stocksy

Многие из нас говорят, что мы начнем писать «как только» — как только захотим, как только выйдем на пенсию, как только выиграем в лотерею. Вот тринадцать советов, которые помогут вам сесть и сделать это, которыми поделилась эссеистка и писательница Энн Ламотт.

Когда дело доходит до работы, говорит эссеистка и писательница Энн Ламотт (TED Talk: истины, извлеченные из жизни и письма), «каждый известный мне писатель садится и говорит:« О, я обречен, колодец иссяк, я Я бью мертвую лошадь, это ужасно, у меня болит зуб, я думаю, мне нужен корневой канал … и, кроме того, у меня рак в ноге.

К счастью, для всех нас, злополучных, высохших, болеющих зубами писателей, Ламотт имеет десятилетия практики, побуждающей себя — и множество студентов — к действию. В конце концов, она является автором книги « Bird by Bird », одной из пяти лучших книг для письма. В июне она участвовала в беседе на Facebook Live в штаб-квартире TED в Нью-Йорке, и мы собрали ее важный совет.

1. Установите ваши прицелы маленькими.

«Чистый лист бумаги похож на безупречную льдину — будь вы известным писателем или новичком, это ошеломляет.Я преподаю семинар второго класса с моим внуком прямо сейчас и рассказываю им о том, как держать на своих столах однодюймовую рамку для фотографий — все, что вам нужно делать в любой день, — это то, что вы можете видеть через эту однодюймовую рамку , Я скажу: «Вам не нужно писать целую книгу о птицах; просто выберите одну птицу. У нас много пеликанов, где я живу, поэтому я скажу: «Читайте о пеликанах, а затем напишите мне два предложения о пеликанах своим собственным голосом».

2. Думайте о своем письме как о пруду — теперь играйте в него.

«Я представляю роман или литературное произведение как пруд с лилиями. Я покупаю листы миллиметровой бумаги размером с постер и начну с одного конца и нарисую большой круг. Я помещаю то, что я знаю, в эту лилию, например, кто такие персонажи, что это будет, и когда и где это происходит. Тогда я начну заполнять несколько лилий, на которые я собираюсь приземлиться. Когда я их рисую и заполняю, я думаю: «О, я действительно хочу это осветить» или «Эта сцена очень важна.«Я положу их где-нибудь на миллиметровой бумаге — вокруг подушек для лилий много пустого пространства. Если мне нужно куда-нибудь добраться, я ставлю себе небольшую записку: «Мне нужно попасть сюда». Это как натягивать бусы на ожерелье ».

3. Нет ничего постыдного в нажатии на кнопку «удалить».

«Если ты что-то пишешь, а это не работает, это не значит, что ты морально неполноценный человек. Это просто означает, что вам нужно вынуть его и попробовать еще раз. У меня много ластиков, и я также часто нажимаю кнопку удаления.

4. Ваш первый черновик будет вонять — и все в порядке.

«Ужасный первый набросок — секрет жизни. Ваш первый черновик романа может быть 450 страниц, но это не может быть — он действительно хочет быть 310 страниц. Вам придется вынимать вещи, на которые вы потратили так много времени, что вы любите больше, чем сама жизнь. Как сказал один великий писатель: «Вы должны убить своих маленьких любимых». Это означает, что вы должны убрать свои любимые строки и ваши любимые описания, которые, по вашему мнению, заставляют вас выглядеть намного более образованным, чем вы есть на самом деле.Больно снимать это, но ты делаешь.

5. Найдите пару критиков, которых вы любите.

«Всем нужны два человека, которые уважают их, любят свою работу и дадут вам подарки честности и помощи. Один из моих людей часто говорит: «Мне это понравится. Но я думаю, что ваши первые две страницы прочищают горло, и я не знал, почему вы призвали меня сесть у костра, чтобы выслушать вашу историю, пока я не добрался до самой нижней части третьей. «Я ненавижу критику и всегда подумайте: «Ну, это плохой человек, и я больше не хочу дружить.Это отрицательный, осуждающий человек ». А потом я думаю:« Спасибо, спасибо, спасибо, спасибо, потому что вы спасли меня от передачи агенту или редактору до того, как он был отшлифован до самой лучшей поверхности, которую он могу представить. »

6. Представьте себе книгу, которую вы мечтаете найти, и затем воплотите ее в жизнь.

«Я всегда говорил своим ученикам писать, что они хотели бы встретить, потому что тогда это воплощает их в жизнь. Будь то мемуары, исповедь, сценарий, что угодно, просто начните писать эту книгу.

7. Вы получите намного больше от письма, чем просто рукопись.

«Письмо учит нас осознанию. Это учит нас обращать внимание, чтобы насладиться моментом. Это как великая линия Генри Джеймса — писатель — это тот, на ком ничего не потеряно. Письмо учит вас относиться к себе серьезно и воспринимать жизнь всерьез. Нарисуйте все, что поражает вас. Ездили ли вы в Индию или были на экспресс-линии в Safeway, эта вещь привлекла ваше внимание, так что вы набросали ее.Затем вы читаете других людей, которые делают то же самое, и думаете: «Да, это то, к чему я стремлюсь».

8. Вероятно, потребуется несколько проб и ошибок, прежде чем вы найдете свой голос в качестве писателя.

«Вы можете рассказать историю только собственным голосом, что так ужасно, потому что голоса писателей, которых я люблю больше всего, таких как Изабель Альенде, гораздо более эрудированны. Это не значит, что у вас не может быть рассказчика из Боливии, у которого есть проблемы с речью; это просто означает, что я не могу сказать свою правду в голосе Изабель Альенде.Это огромная борьба, потому что как ты находишь свой голос? Ну что ж, вернемся к ластику и кнопке удаления. Вы узнаете, что это не вы, и вы становитесь все ближе и ближе к тому, что есть. Например, в моей первой книге « Hard Laughter » я писал о раке мозга моего отца. Это довольно забавный роман, но он рассказывает о том, как вы пережили невосполнимую потерю. Я продолжал делать вещи немного смешными и менее реальными, потому что я не хотел, чтобы люди думали, что я убивающий или депрессивный.И это торчало. На самом деле, в первом обзоре, который я получил, говорилось, что «какие бы то ни было скудные прелести» у меня были, «они часто разрушались из-за излишнего показа». Но я должен сказать вам: это, вероятно, самая важная часть обратной связи, которую я когда-либо получал ».

9. Не ждите, чтобы быть «в настроении», чтобы писать — если вы не хотите ждать вечно.

«Писать — это как играть на пианино или учиться теннису; если ты будешь делать это каждый день, ты будешь становиться все лучше и лучше. Дело не в том, чтобы писать, когда тебе хочется писать.Я могу честно сказать вам, что мне никогда не хочется писать. Мне хочется взять собаку на прогулку; Мне хочется догнать новый New Yorker . Когда я преподавал, все мои ученики объяснили мне, что они начнут писать «как только» — они станут серьезными, когда их последний ребенок ушел из дома или собирался уйти на пенсию. И я бы сказал: «Ты будешь писать сегодня вечером в 10:00 или никогда не будешь писать».

10. Если ничего не помогает, отправьте Stevo Lamott письмо.

«У меня есть младший брат по имени Стево, которого я действительно обожаю. Когда я застреваю, я притворяюсь, что пишу ему письмо. Я скажу: «Привет, дорогая, у тебя есть минутка? Я хочу снять это прежде, чем это уйдет. Но что-то случилось вчера, что напомнило мне о том, когда мы с тобой были в Инвернессе в этом маленьком пруду после того, как Джон чуть не утонул, и это случилось с мамой и папой. «Я все напишу, и мне все равно, потому что это просто письмо моему младшему брату. Я сказал многим своим ученикам: «Просто напиши моему брату Стево.Он нежный, он великолепный, он преподает специальное образование, он отличный читатель ». Люди говорили мне:« Я писал твоему брату Стево все эти годы! »Потому что это снимает напряжение. Вы пишете не так, чтобы Мичико Какутани восхитилась вами и написала огромный обзор New York Times . Вы пишете первый черновик, чтобы ваш первый черновик мог существовать ».

11. Тратить больше времени на и больше бумаги.

«Самый важный совет, который я бы дал моей младшей писательнице, — это то, что я бы дал своей младшей женщине года.И мне хотелось бы верить, когда я был молодым писателем, что у меня было некоторое время, чтобы выяснить, кто я, и что я собираюсь найти драгоценное сообщество пожилых коллег, которые помогут мне. Американский путь — сделать это самому, разобраться самому, придерживаться принятых решений — и все это было ложью. В детстве меня учили — мы не тратим время; мы не тратим бумагу ». Если вы смотрели в космос, когда мне было восемь лет, взрослый сказал:« Вам нечем заняться? Чиста ли ваша комната? »Я научил бы себя помолодеть, чтобы чаще смотреть в космос.Я бы сказал ей, чтобы тратить больше бумаги. Я бы сказал ей, что ей не нужно придерживаться решения; она может изменить свое мнение.

12. Старайтесь быть собственным тренером.

«Я бы также сказал, чтобы мой младший писатель сам был с собой, как с подругой или моим младшим братом: ободряю. Я был бы тренером по рождению или помощником; Я не был бы критиком. Я бы сказал самому своему молодому писателю: «Найдите пару человек, которые помогут вам и кому вы поможете. Вы сделаете очень страшную вещь, рассказав им правду об их работе, и попросите их рассказать вам правду о вас — с уважением и любовью.«Как всегда говорил доктор Спок, с двумя и тремя годами вы должны быть крепкими, но дружелюбными. Теперь, как 63-летний писатель, я тверд, но дружу со мной. Я провожу внука в школу в 8:30. После этого у меня есть около 15 минут, чтобы посмотреть MSNBC, а затем я скажу себе: «Послушайте, сейчас 9:00. Пора сесть и написать. »

13. Думайте о своем творчестве как о подарке миру.

«Это такой подарок для кого-то, чтобы сказать вам правду, и это такой подарок для кого-то, чтобы создать искусство с беспорядком, хаосом и отчаянием жизни, превратить его в песню, поэму, роман.Это самый большой подарок, который мы можем предложить друг другу ».