%d0%bf%d1%82%d0%b8%d1%87%d0%ba%d0%b8 PNG, векторы, PSD и пнг для бесплатной загрузки
набор векторных иконок реалистичные погоды изолированных на прозрачной ба
800*800
дизайн плаката премьера фильма кино с белым вектором экрана ба
1200*1200
ма дурга лицо индуистский праздник карта
5000*5000
ценю хорошо как плоская цвет значок векторная icon замечания
5556*5556
чат комментарий образование синий значок на абстрактных облако сообщение
5556*5556
Ручная роспись борода ба zihu большая борода
1200*1200
Головной мозг гипноз психология синий значок на абстрактное облако ба
5556*5556
сердце сердцебиение любовь свадьба в квартире цвет значок векторная icon
5556*5556
чат пузыри комментарии разговоры переговоры аннотация круг ба
5556*5556
я люблю моих фб хорошо за футболку
1200*1200
малыш парень им значок на прозрачных ба новорожденного весы вес
5556*5556
первый логотип bf штанга
4500*4500
фб письмо логотип
1200*1200
3d золотые числа 82 с галочкой на прозрачном фоне
1200*1200
глюк числа 87 вектор на прозрачном фоне
1200*1200
syafakallah la ba sa thohurun in syaa allah арабская молитва для бесплатного скачивания
2048*2048
буква bf фитнес логотип дизайн коллекции
3334*3334
черный градиент 3d номер 87
2500*2500
номер 82 золотой шрифт
1200*1200
Асмаул Хана 87
2020*2020
asmaul husna 82
2020*2020
b8 b 8 письма и номер комбинации логотипа в черном и gr
5000*5000
фб письмо логотип
1200*1200
ba угол звезда голографическая радуга лазерная наклейка
1200*1200
87 летний юбилей векторный дизайн шаблона иллюстрация
4083*4083
82 летняя годовщина логотип дизайн шаблона иллюстрацией вектор
4083*4083
82 летняя годовщина векторный дизайн шаблона иллюстрация
4083*4083
первый логотип bf штанга
4500*4500
3d золотые числа 87 с галочкой на прозрачном фоне
1200*1200
в первоначальном письме bf логотип шаблон
1200*1200
номер 87 3d рендеринг
2000*2000
логотип fb или bf
2223*2223
Векторный шрифт алфавит номер 87
1200*1200
al ba ith 99 ИМЯ АЛЛАХ
1200*1200
в первоначальном письме bf логотип шаблон векторный дизайн
1200*1200
Старинные акварельные линии абстрактные цветочные геометрические рамки bf Свадебное меню
1414*2000
Векторный шрифт алфавит номер 82
1200*1200
надпись laa ba sa thohurun insya allah
1200*1200
индийский фестиваль счастливого карва чаут каллиграфия хинди текст ба
5041*5041
82 лет юбилей празднования вектор шаблон дизайн иллюстрация
4187*4187
87 лет юбилей празднования вектор шаблон дизайн иллюстрация
4187*4187
82 летний юбилей ленты
5000*3000
Муслимая молитва с фоном ka ba
1200*1200
золото смешанное с зеленым в 3д числах 82
1200*1200
Крутая музыка вечеринка певца креативный постер музыка Я Май Ба концерт вечер К
3240*4320
золото смешанное с зеленым в 3д числах 87
1200*1200
Акварельная мечта простая геометрическая рамка bf зеленый лист свадебное приглашение
1414*2000
номер 87 золотой шрифт
1200*1200
Лаба теплая крытая девочка и кошка пьют кашу la ba
3543*4724
Искусство selamat hari raya idul adha с абстрактными ka ba vectir иллюстрация
1200*1200
Конспект занятия «Красия птичка» (средняя группа) | План-конспект занятия по рисованию (средняя группа):
Конспект занятия по рисованию средняя группа.
«Красивая птичка».
Цель: создание условий для развития художественного творчества у детей.
Детская цель: помочь нарисовать птицу.
Задачи: учить детей рисовать птичку, передавая форму тела (овальная), частей, развивать воображение.
Продолжать формировать навыки в рисовании красками, правильно держать кисть, аккуратность при закрашивании краской, не выходя за линию.
Воспитывать заботливое отношение к птицам.
Образовательная среда: взрослый-ребенок (обсуждение).
Формы организации деятельности: групповая.
Технологии: ИКТ.
Приемы и методы: прием побуждения (проблемная ситуация), прием мотивация (обращение с просьбой о помощи), метод наглядный-образец нарисованной птички, картинка воробья; словесный-вопросы к детям; практический-продуктивная деятельность, игровое пособие птичка воробей.
Предметно-пространственная среда: компьютер, картинки с изображением птиц, игрушка пластиковая-птичка воробей, ребенку было дано задание выбрать картинку с изображением воробья и рассказать описание птицы, альбом для рисования формат А4 с заранее сделанными точками для соединения для 4 детей испытывающие технические затруднения, краски гуашь, кисти, стаканчики для воды, салфетки, клеенки.
Интеграция образовательных областей: речевое и художественно – эстетическое развитие.
Виды детской деятельности: коммуникативная, продуктивная.
Планируемый результат: у детей динамика в рисовании геометрической фигуры-овал, нарисована птица.
(Организационный момент стелю скатерть, раздаю листы, краски, набираю в стаканы воду. Действие проходит возле окна).
Сценарный план.
1. Мотивационный этап.
Дети какое сейчас время года? (ответы детей). Давайте мы с вами поговорим о птицах, которые остаются зимовать. Как называют таких птиц? (ответы детей). Каких зимующих птиц вы знаете? (ответы детей).
(Раздается в окно стук клювом, появляется птичка воробей).
Дети посмотрите кто это к нам тут прилетел? (ответы детей). Воробей, а почему ты такой грустный? (свистит в ухо воспитателю). Дети у воробья нет друзей. Что можно сделать для того чтобы поднять настроение? (ответы детей). Я согласна с вами, когда много друзей воробью будет веселей.
Сегодня мы с вами нарисуем птичку.
2. Содержательный этап.
Воспитатель: Дети про воробья часто говорят: серый воробушек. А ведь на самом деле воробей совсем не серый. А Матвейка нам сейчас расскажет, как выглядит воробей. «Спинка у него коричневая с широкими продольными черными полосами. Хвост темно-бурый, крылышки тоже темно-бурые. Воробей неунывающая и бойкая птичка» (Ребенок описывает).
Воспитатель: Да дети, поэтому и наш воробушек хочет иметь много друзей. (вношу образец изображение на компьютере) сначала рассмотрим образец. Посмотрите на воробья. Дети из каких частей состоит птица? (ответы детей). Как вы думаете с чего мы начнем рисовать? (ответы детей). Мы начнем рисовать с туловища, на какую фигуру она похожа? (ответы детей). Правильно – овал. Какая голова? (ответы детей). Круглая. Голова меньше туловища. Что находится на голове? (ответы детей). Глазки и клюв. Какой хвост? (ответы детей). Обратите внимание ребята на экран компьютера, здесь изображены схемы как рисовать птичку.
Берем ребята кисточку в руки правильно, смотрите как я, и тогда птичка у нас получится красивая. Рисуем голову. Она круглая и меньше туловища, находится впереди. На ней рисуем клюв и глазки. С другой стороны, рисуем хвост. Он длинный и черный. На туловище рисуем овал — это будет крыло. Закрашиваем, аккуратно не выходя за линии. Теперь рисуем лапки. Вот и готов воробей.
Индивидуальная помощь детям, испытывающим затруднения. Рисование по заранее приготовленным листам. Соединяют по точкам линии и у них получается фигура овал — это туловище. Остальное рисуют самостоятельно.
3. Рефлексивный этап. Дети, вы помогли нашему воробью. Посмотрите, как он развеселился. Какая у него большая и дружная семья. (свистит в ухо воспитателю) Воробей говорит вам спасибо! Воробушек приглашает вас с ним поиграть.
Игра:
Маленькие птички,
Птички-невелички,
По лесу летают,
Песни распевают. (машем руками, как крылышками)
Буйный ветер налетел, (руки вверх, раскачиваемся из стороны в сторону)
Птичек унести хотел.
Птички спрятались в дупло (приседаем на корточки, закрываем голову руками)
Там уютно и тепло.
Воспитатель: дети кто к нам сегодня прилетал в гости?
Зачем он к нам приходил?
Как мы помогли воробью?
К нам на участок прилетают много разных птиц, давайте на прогулке наполним наши кормушки семечками.
Фотошторы, покрывала и подушки Нарисованная птичка
- Артикул: 8483
- Доступность: На складе
Эту картинку вы можете заказать на любом из наших продуктов.
Фотошторы. Комплект состоит из 2-х полотен. Обычно картинка делится на 2 части и печатается на 2 полотна, ширина каждой 150 см. Ткань и длина — на Ваш выбор.
Фотопокрывало. Используется технология сублимации. Размер, цвет, направление рисунка и тип ткани — на Ваш выбор!
Декоративная фотоподушка. Состав — 100% полиэстер. Внутренняя подушка набита искусственным пухом. Наволочка легко стирается в стиральной машине и гладиться утюгом.
Доступные опции
Array ( [product_option_id] => 25280 [product_option_value] => Array ( [0] => Array ( [product_option_value_id] => 60253 [option_value_id] => 64 [name] => Фотошторы [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [1] => Array ( [product_option_value_id] => 60254 [option_value_id] => 65 [name] => Фототюль [image] => [price] => [price_prefix] => = ) ) [option_id] => 17 [name] => Продукт [type] => radio [value] => [required] => 1 )
Ширина каждого полотна (от 100 до 220 см). В комплекте 2 полотна.
Array ( [product_option_id] => 25279 [product_option_value] => Array ( [0] => Array ( [product_option_value_id] => 60251 [option_value_id] => 49 [name] => от 100 до 145 [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [1] => Array ( [product_option_value_id] => 60252 [option_value_id] => 50 [name] => от 146 до 220 [image] => [price] => [price_prefix] => = ) ) [option_id] => 13 [name] => Ширина [type] => radio [value] => [required] => 1 )
Array ( [product_option_id] => 25274 [product_option_value] => Array ( ) [option_id] => 4 [name] => Длина каждого полотна (от 100 до 330 см). В комплекте 2 полотна. [type] => text [value] => 100 [required] => 1 )
Array ( [product_option_id] => 25278 [product_option_value] => Array ( [0] => Array ( [product_option_value_id] => 60247 [option_value_id] => 51 [name] => до 180 см [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [1] => Array ( [product_option_value_id] => 60248 [option_value_id] => 52 [name] => 181-230 см [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [2] => Array ( [product_option_value_id] => 60249 [option_value_id] => 53 [name] => 231-260 см [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [3] => Array ( [product_option_value_id] => 60250 [option_value_id] => 54 [name] => 261-330 см [image] => [price] => [price_prefix] => = ) ) [option_id] => 14 [name] => Длина [type] => radio [value] => [required] => 1 )
Array ( [product_option_id] => 25277 [product_option_value] => Array ( [0] => Array ( [product_option_value_id] => 60241 [option_value_id] => 55 [name] => Габардин (плотная, прочная, мягкая и легкая ткань) [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [1] => Array ( [product_option_value_id] => 60242 [option_value_id] => 56 [name] => Сатинет (плотная, шелковистая ткань) [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [2] => Array ( [product_option_value_id] => 60243 [option_value_id] => 57 [name] => Блэкаут (плотная, светонепроницаемая ткань) [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [3] => Array ( [product_option_value_id] => 60244 [option_value_id] => 58 [name] => Атлас (гладкая и блестящая ткань) [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [4] => Array ( [product_option_value_id] => 60245 [option_value_id] => 59 [name] => Лён (прочная, сероватая ткань) [image] => [price] => [price_prefix] => = ) [5] => Array ( [product_option_value_id] => 60246 [option_value_id] => 69 [name] => Тюль (лёгкая, прозрачная, сетчатая ткань) [image] => [price] => [price_prefix] => = ) ) [option_id] => 15 [name] => Ткань [type] => radio [value] => [required] => 1 )
что за мем с птицей в сапогах и нарисованными руками
Штош (птица в сапогах) – картинка с птицей тулесом в сапогах, которая идет по воде. У птицы за спиной нарисованные в пейнте руки, внизу дописано слово “штош”. Используется как мем о серьезных разговорах и проступках.
Происхождение
Эта картинка также известна среди англоязычных пользователей, самый популярный вариант – с комментарием: “If there is a God, He will have to beg my forgiveness” (“Если бог существует, ему придется умолять меня о прощении”). Его опубликовали на фейсбуке в ноябре 2016 года.
Согласно интернет-мифу, эту фразу один из заключенных написал на стене концлагеря (никаких доказательств и документальных свидетельств этому нет). В случае картинки с птицей, комментарий, может быть также отсылкой к тому, что в Библии Иисус ходил по воде.
Руки тунесу впервые дорисовали на сайте “Двач” в 2014, но это были человеческие руки. Аноним сопроводил картинку подписью “Разошелся с тянкой две недели назад послу полутора лет отношений. Счастлив”.
Вариант с нарисованными в пейнте руками и словом “Штош” 7 сентября 2017 года появился в паблике “как выглядят животные”.
9 сентября картинку опубликовали на “Пикабу”. Автор амбициозно назвал пост “Новый мем Штош”, однако запись заминусовали. Тем не менее, картинка начала распространяться. С подписью “Когда увидел друга в другой компании и намечается серьезные разговор” она появилась в твиттере пользователя , но затем он удалил свой твит.
Скриншот из переписки админов MemepediaК концу сентября мем пришел во “ВКонтакте”, его опубликовали крупные паблики “Контур гуся”, “Овсянка, сэр” и “Щебестан”, после чего картинка стала распространяться по всему рунету.
Значение
На картинке изображен тунес, а нарисованные черные руки отсылают к мему “Так блэд” с птицей волчок. Мем используется как намек на серьезный разговор после проступка. Возможны и другие интерпретации.
Слово “штош” является эрративом (намеренным искажением) от выражения “что же”. В таком варианте слово существует много лет. Вариант использования: “Ну штош, посмотрим…”, “Да штош такое!” и др.
Читайте также
Так блэт (птица с руками)
Шаблон
Галерея
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.
утенок картинки для детей нарисованные — 25 рекомендаций на Babyblog.ru
На днях, наконец-то, пришел заказ из Лабиринта! Часть книжек для деток постарше, но все равно напишу про них, может быть кому пригодится.
1. За городом, Д.Гёбель и П.Кнорр.
Думаю, эта книга есть у всех, но если не у всех, то у многих. Лично я ее давно хотела, и вот дождалась. Качество шикарное: книга большого формата, картон твердый, семь разворотов плюс обложка. На каждом развороте можно «застрять» надолго. Есть главные герои, и за ними мы следим по всей книге. Задания для деток придумать можно разные. Мы пока смотрим и находим животных. Если ребенок любит смотреть-читать книги рекомендую!
2. Улитка и Кит. Дж. Дональдсон.
У нас уже есть книга Дональдсон и Шеффлер «Хочу к маме». Она нам очень нравится, перечитываем ее постоянно, поэтому решила купить «Улитка и Кит». Сделана книга замечательно: нестандартный формат, мелованные плотные листы, добрый текст и отличные иллюстрации. Книга о том, что и маленькие люди (в данном случае улитка)) могут творить большое добро! Моя дочь книгой не особо вдохновилась, но думаю позже мы ее будем читать-перечитывать.
3. Веселая актикуляционная гимнастика. Н. Нищева.
Можно заниматься и без книги, но с ней интереснее и веселее). Ведь как увлекательно открыть рот как бегемот или надуть щеки как хомяк! Книга чуть меньше А4, страницы плотные, скреплены пружиной. На картинке слева нарисованно животное и стихотворение, а справа ребенок, выполняющий упражнение и рекомендации.
4. Стихи-болтушки, которые помогут малышу заговорить. И. Асеева.
Дочь любит рассказывать стихи, а я наизусть знаю мало. Буду учить). Конечно, под рукой всегда интернет, но книжка не помешает. Стихи хорошие, легко запоминаются, побуждают ребенка повторять. Минус: картинки черно-белые.
5. Лис и мышонок. В. Бианки.
И оформление, и картинки Васнецова, и текст — все просто замечательно. Мы читаем и читаем.
5. Утенок. Мои первые наклейки.
Наклейки мы любим, особенно такие яркие. Последнее время больше отдирать, чем клеить. В связи с этим, я поняла, что не все наклейки многоразовые, даже если на них так написано. Эти наклейки точно многоразовые).
6. Мягкое лото. Забавные зверята. Десятое королевство.
Рекомендую. Картинки,конечно,не фото, но узнаваемы. Маленьким ручкам очень удобно держать мягкие карточки.
7. Мемо-парочки. Зверята.
Обычные карточки с картинками. Нам понравились. Взяла их, потому что нет временно возможности распечатывать карточки на принтере. Картинки яркие, понятные ребенку. Есть минус — тонкий картон.
8. Загадки-невидимки.
Серия книг от 2+. Я взяла «Природа» и «Овощи». Очень интересная вещь! Есть загадка, которую надо отгадать, а посмотреть правильно ли она отгадана легко! Всего-то нужно монеткой потереть страницу. Когда появиться ответ, его надо раскрасить. Еще есть наклейки для каждой страницы.
9. Прописи-невидимки. Азбука.
Принцип такой же, как у загадок-невидимок. Трешь страницу монеткой, часть букв раскрашиваешь, остальные обводишь. Для детей от 4+.
Себе тоже такие хочу. Как подрастем обязательно куплю.
10. Умные книжки. От слова к рассказу. Развиваем речь. Земцова О. Для детей от 2х. Какие -то задания можно и раньше давать.
Вот такой заказ. Сколько заказываю, а каждый раз что-то да забываю(.
Поделки из пенопласта своими руками
Преимущества материала
- Вес материала, переносить легко, без применения грубой силы;
- устойчивость к влаге, можно эксплуатировать на улице;
- любое испорченное место в поделке можно исправить;
- легко применить подставку для устойчивости;
- не нужны дорогие материалы для обработки.
Недостаток пенопласта – это плохая переносимость огня и растворителя, легко можно уничтожить поделку.
Необходимые материалы для создания декораций
Для пенопластовых поделок вам стоит подготовить несколько материалов:
- пенопласт;
- канцелярский нож;
- наждачка и надфиль;
- шпатлевка;
- клей и краска.
Плоские пенопластовые детали и формы, делать намного проще, с объемными поделками дело обстоит намного сложнее. Для удачных итоговых работ необходимо привыкнуть и научиться работать с таким материалом. Начать лучше с обычных плоских поделок, так набьется рука и вы привыкнете к работе с мягкими материалами.
Первым делом можно взять любую картинку и сделать из нее трафарет, используя нож канцелярский. Потому как вы не умеете еще работать с этим материалом, то работа может выходить не такой, как вы хотите, но используя наждачку, можно сделать ровную фигуру. Для склейки идей подходит любой клей.
Только имейте в виду, что для уличных фигурок обычный клей не подойдет, так как он может раствориться от воды. То же самое касается и красок для декорирования. Пенопласт используют самый разный, зависит от поделки и ожидаемого эффекта.
Пенопластовые фигурки
Такие фигурки станут чудесным украшением для вашего дачного участка. Ваша фантазия позволит сделать самые разнообразные плоские и объемные формы пенопластовых зверей и птиц. Самым оптимальным вариантом фигурок станут герои любимых мультфильмов, особенно для детей.
В саду можно поместить поделки на растительность: деревья, кусты, цветы. А если их сделать цветными, то это только придаст привлекательности. Когда у вас есть на дачном участке любые водоемы, то вполне можно вырезать фигуры лягушек, рыбок и крокодилов. Ваша фантазия и творческие руки сделают восхитительные творения, которые точно произведут положительное впечатление на гостей.
Помимо форм птиц и животных, можно украсить ваш участок грибами, цветами и фруктами. Размер вырезанной фигуры может абсолютно разным, начиная со статуэтки, заканчивая размером роста человека.
Поделки для дачи
Все мы знаем, что для украшения своего дачного участка, необходимо потратить очень много денежных средств, но сделать что-либо симпатичное из пенопласта – дешевое удовольствие. К зиме можно украсить участок маленькими и большими снеговичками. Возьмите проволоку и насадите на нее три шарика пенопластовых разного размера и сделайте ему смешную мордашку.
Можно придумать целую композиционную картину для дизайна ландшафта. Продумать каждую деталь, изобразить эскиз, подготовить материал и приступить к работе. Создать можно абсолютно любую фигуру: фламинго, лебедь, пингвин и множество других идей. Если есть фантазия, то будет и красота.
Поделки для домашнего интерьера
Очень интересный вариант использования пенопласта — создание камина. Он может служить элементом для украшения стен, для скрытия дефектов дома: дыры, сколы, трещины. Ножом вырезаются детали, нарисованные на пенопласте маркером. Сами элементы соединяются клеем или спицами.
Камин можно дополнить фанерой, чтобы была возможность использовать его как полочку для вещей и предметов. Самые изощренные идеи бывают и с имитацией кирпичной кладки, останется лишь покрасить и залить лаком.
Поделки для маленьких детей
Все дети любят внимание и подарки, а также творчество это их хобби. Уделите им немножечко внимания и создайте с ними чудесные изделия. Для их развития можно создать пенопластовый алфавит и сделать его цветным и красивым. Вам понадобится только лист пенопласта, маркер, канцелярский нож и шаблон для букв. Перенесите шаблон на пенопласт, вырежьте, раскрасьте и наждачной бумагой зачистите.
Пенопласт может послужить материалом для создания маленького домика, а также дома для самого ребенка, про это хорошо описано на сайте. Мальчику можно изготовить корабль или автомобиль, которые не боятся воды.
Пенопластовая птичка
Подготовьте шаблон и, с помощью маркера, перенесите изображение птицы на пенопласт. Возьмите острый канцелярский ножи вырежьте по контуру фигуру, сверху стоит покрыть шпатлевкой. Наносится она в два слоя, но только после высыхания можно продолжать, как только второй слой будет готов – наждачной бумагой можно избавиться от всех ненужных неровностей.
Для покраски изделия лучше всего использовать краску на водо-эмульсионке с колером определенного цвета. Значимость краски заключается в цвете и в защите от лака.
Заканчивается работа над изделием тем, что наносится слой лака, а лучше даже несколько слоев. В конце берете свою чудесную поделку и помещаете в то место, которое считаете наиболее подходящим.
Пенопластовый гриб
Данный вид поделок можно создавать в маленьком размере и в огромном для ваших клумб и дачных растений.
Во время работы над грибом, наиболее выгодно будет делать отдельно шляпу и ножку, а только уже в конце, используя клей, соединить их. Для устойчивости к погодным условиям необходимо покрасить гриб в акриловую краску, и обязательно нанести лак.
Павлин из пенопласта
Интересным вариантом будет создание тела павлина из объемного куска пенопласта, а красивый и элегантный хвост из плоского. Эти детали делаем отдельно друг от друга, а в конце соединить их клеем, покрыть шпатлевкой и создать свою цветовую гамму. Необходимым дополнением являются слои лака.
Когда вы делаете очень большую фигуру птицы, то самое главное это подготовить каркас фигуры, заполненную монтажной пеной.
Были рассмотрены лишь самые простые идеи пенопластовых поделок своими руками, их существует очень много. Ваша фантазия поможет сделать процесс увлекательным и результативным, вы сможете расслабиться.
Такой материал как пенопласт является только экологически чистым продуктом, именно поэтому дети могут с ним работать. Для них это будет удивительно и познавательно, сможете сделать для него много развивающих игр.
Фото подборка самодельных поделок из пенопласта
Творчество между ног: Гюстав Курбе и история вагины в искусстве
В 2019 году исполняется 200 лет со дня рождения выдающегося французского художника Гюстава Курбе. И все было бы донельзя скучно, если бы не его «Происхождение мира». Курбе первым в официально утвердившемся академическом искусстве взял да и изобразил женскую вагину. Без лица, натужной эстетики и декораций. Художник стал революционером реализма в искусстве, по его мнению, все естественное было красиво — он оправдал женское лоно и заставил, пусть и спустя десятки лет, признать всех мужчин, что начало жизни не может быть репрессировано. Как развивалась судьба вагины в искусстве после Курбе?
Если бы у Курбе был Instagram
Неподготовленный зритель в середине 19 века во Франции оказался лицом к лицу с женскими гениталиями. Скандал, обмороки, проклятия Александра Дюма-сына, который назвал Курбе «ублюдком из навозной кучи, политой смесью вина, пива, ядовитой слюны и вонючей слизи» и вдогонку «утробой, притворяющейся художником». Неплохо, сказали бы современные акционисты*, если трогает — значит работает.
Удивительно, но и сейчас картина умудряется попадать в заголовки СМИ с пометкой «порно». Курбе мог только мечтать о том, чтобы и в 2012 году вокруг этой работы разгорелся нешуточный скандал, в котором участвовали человек и Facebook. Французский учитель Фредерик Дюран-Байссас, сделавший пост с изображением «Происхождения мира» в Facebook, только в 2018 году закончил тяжбу с соцсетью, которая удалила его аккаунт за порнографию. Конечно, свои 20 тысяч евро Фредерик не получил — цензура рулит, но случай безусловно зачислен в карму Курбе.
«Происхождение мира» канула бы в безвестность, если бы не — кто бы вы думали — Жак Лакан, который в середине 20 века выкупил картину на черном арт-рынке и наслаждался ею вместе с женой в загородном особняке, прикрыв пейзажем в форме — чего бы вы думали — вагины
Видимо, нагромождение смыслов помогало Лакану более извилисто интерпретировать бедолагу Фрейда. В 1981 году после смерти Лакана картина досталась Музею Орсе. В 1988 году картина впервые за долгое время была представлена публике в Бруклинском музее в Нью-Йорке. Сегодня полотно постоянно экспонируется в Музее Орсе под пуленепробиваемым стеклом в присутствии охранников.
А вы знаете, что у вас между ног?
«Колыбель для младенца», «бесперая птичка», «кошка без усов», «кролик без ушек», «заколдованная туфелька», «клетка без прутьев» и «бессловесный язык» — такие эпитеты в отношении вульвы предлагает нам «Тысяча и одна ночь». Запад в сравнении с Востоком остается безнадежным «импотентом», неспособным оценить естественную красоту. У Фрейда женская сексуальность всегда вызывала сильное чувство беспомощности и безнадежности. Это была область, которую он не мог подчинить своим основным постулатам и потому назвал «темным, неисследованным континентом».
Diana Caballero / UnsplashВ 20-м и 21-м веках художники создавали произведения, изображающие вульву в самых невероятных форматах — от перформанса до инсталляции и акций. Увы, но мы никогда больше не увидим современную вагину без феминистской интерпретации, потому как с середины 20 века все вошедшие в историю искусства изображения таковой были способом заострения темы гендерного равноправия. Может быть, сами художницы и не всегда вкладывали в свои работы феминистский посыл, но критики, как и вся современная культура, не обладают другой оптикой, и ярлык непременно сопутствует этим работам — как и скандалы. Потому что дискурс далеко не исчерпан, но переживает максимальный подъем. В 2015 году художница Мегуми Игараси сражалась с японской полицией за распространение фотографии собственных гениталий в качестве акционистского жеста. Конечно, она хотела привлечь внимание к тому, что между ног у женщины, — действительно парадоксально, что эта тема табуирована на фоне нескольких национальных фестивалей, таких как Kanamara Matsuri , которые посвящены фаллосу . Но, согласитесь, в этом есть и наша вина.
Тема сокровенности женских гениталий настолько актуальна и остра, что психотерапевт из Нью-Йорка Люсиль Блум провела эксперимент, подтверждающий мировое табу. А заодно — наше незнание собственной физиологии.
Она предложила 68 женщинам, к которым она обратилась в приемной у врача-терапевта, нарисовать свои половые органы — вид снаружи и внутри. Более половины из них «забыли» нарисовать собственный клитор
Причем молодые женщины оказались в этом отношении даже еще более невежественными, чем женщины постарше. Блум назвала этот феномен «дремучестью в век просвещения».
Цветы-вагины Джорджии О’Киф
«Джорджия О’Киф делала только цветы, понимаете. Экстремально крупные планы цветов. Она никогда не хотела, чтобы их истолковывали как вагинальные образы, и отказывалась соприкасаться с любыми „освободительными“ или „феминистскими“ идеями», — рассказывает куратор музея Tate Modern Таня Барсон, где в 2016 году прошла монументальная ретроспектива работ О’Киф.
Тем не менее художница Джорджия О’Киф считается гигантом американского модернизма начала 20 века и апологетом феминизма. Слава пришла к ее работам благодаря галеристу и художнику Альфреду Стиглицу, ставшему ее мужем. Именно он пытался «продать» О’Киф в рамках захлестнувшей запад волны интереса к фрейдистскому прочтению всего и вся. Она не сопротивлялась, но всю жизнь устало отвечала на вопросы феминисток «Что вы хотите сказать, изображая вагину?».
«Цветы почти всегда похожи на вагину. Я просто рисую большие цветы, но, знаете, в них всегда находится отсылка к гениталиям. Для меня цветы — это цветы, а сигара — просто сигара», — отвечала О’Киф. Тем не менее ее картины «Черный ирис» (Black Iris) или «Красная канна » (Red Canna), написанные в 1920-х, с успехом могут проиллюстрировать любую отсылку к феминности.
Джорджия О’Киф «Черный ирис». 1926«Бабенка» Ники де Сен-Фалль
В 1966 году французская художница Ники де Сен-Фалль и супруга Жана Тэнгли не без его участия создала инсталляцию «Hon» c подзагом «она-собор» для музея Moderna Museet в Стокгольме. Работа представляла собой гигантскую фигуру беременной женщины с раздвинутыми ногами и лоном в виде входа. По сути, это аттракцион — элементы каркаса она склеила вонючим клеем из костной муки, так что запах также работал на натуру. Внутри находились молочный бар, прудик с рыбками, кино и дискотека, так что всех, кто проходил между ног, ждало веселье.
Ники де Сен-Фалль «Hon». 1966. Courtesy photoСама Ники называла работу «обычной бабенкой», прообразом «Hon» служили фигурки архетипических женщин, которые художница создавала за несколько лет до инсталляции. Это был способ снять налет романтических фантазий, которые современные мужчины проецируют на женский род. Работа на самом деле была про естественность, а ее архитектурное решение снова напоминало нам, что «все вышло оттуда» — скульптура «принимала» посетителей в свое тело, а потом «рожала» их. Работа вызвала огромный резонанс по всему миру. Но накануне «красного мая» 1968 года все было можно.
Вечеринка влагалищ Джуди Чикаго
1979 год. Джуди Чикаго, американская феминистка и писательница, создает инсталляцию «Званый ужин» (The Dinner Party), которая должна была положить конец принижению и забвению роли женщин в истории человечества. Это банкетный стол на 39 персон в форме треугольника — древнего символа феминности, каждое место предназначено одной из величайших женщин в истории западной цивилизации, отмечено ее именем и элементами работ. На блюдах — скульптурные изображения цветов, бабочек, фруктов в форме вагины. Чикаго упомянула Вирджинию Вульф, Сьюзен Б. Энтони, Соджорнер Трут и других. В работе читается и иудейская символика — а Джуди Чикаго еврейка — и отсылка к Тайной вечере, и обилие сакральных девяток (плитка, которой выложен пол инсталляции, включает еще 999 выдающихся женских имен).
Джуди Чикаго «Званый ужин». 1979. Courtesy photoНесмотря на неоднозначное отношения критиков, инсталляция побывала на 16 площадках в шести странах и собрала 15 миллионов зрителей.
С 2007 года работа находится на постоянной выставке в Центре феминистского искусства им. Элизабет А. Саклер в Бруклинском музее, Нью-Йорк. Накануне успеха работы «Званый ужин» Джуди публично отказалась от участия в выставке «Калифорния. Женщины в искусстве». «Я не буду выставляться в группе, где есть слово „женщины“, „евреи“ или „Калифорния“. Когда-нибудь мы все перерастем ярлыки», — бросила она организаторам.
Стена влагалищ Джейми МакКартни
Пьеса Ив Энслер «Монологи вагины», вышедшая в 1996 году, подняла тему женской сексуальности на уровень публичного дискурса. Физические аспекты женского тела — сексуальная активность, любовь, изнасилование, менструация, жуткие операции, мастурбация, рождение, оргазм — стали благодаря этой работе социальными и утвердили женскую «реальность». Работы художника Джейми МакКартни во многом инспирированы этим переворотом западного сознания. Через неоднозначность женского тела он исследует социальные отражения человека, играет с темами религии, политики, сексуальности и смерти.
Джейми МакКартни «Великая стена вагин». 2008. Courtesy photoТелесность работ МакКартни пережила триумф благодаря инсталляции «Великая стена вагин» (The Great Wall of Vagina) в 2008 году. В Брайтонской галерее он выставил более 400 слепков вагин, которые были сделаны им собственноручно — на «оригиналах» различных женщин в возрасте от 18 до 76 лет. На создание слепков ушло более пяти лет, большая часть времени — на изнуряющие поиски добровольцев. На вагинальную тематику художника натолкнула новость о популярности пластических операций по уменьшению половых губ.
Джейми МакКартни объясняет свой творческий импульс:
«Не меняйте части своего тела, меняйте партнеров! Мне нравятся ваши половые губы, но то, что вы с ними делаете, — это фашизм»
Женская Кааба Айдан Салаховой
На Венецианской биеннале в 2011 году произошел скандал. Там были выставлены две работы азербайджанской художницы Айдан Салаховой, которые сразу были закрыты покрывалом по указанию президента Азербайджана Ильхама Алиева. Одна из скульптур — «Черный камень» — интерпретировала священную Каабу мусульман в формате женской вульвы. Накануне в работе с женщиной, держащей в руке минарет, также была усмотрена сексуальная тема.
Айдан Салахова «Черный камень». 2011. Courtesy photoНа самом деле работа «Черный камень», конечно же, была совсем не о сексе, а о преклонении женщины перед традициями. Да, она действительно изобразила Каабу в обрамлении из движущейся массы, как в Мекке. В итоге спорную инсталляцию взял в экспозицию итальянского павильона куратор Викториус Гарбе. «В этой работе я сделала точную копию обрамления „Черного камня“, и единственное изменение, которое я внесла, заключалось в том, что из-за людских страданий и молений камень превращается в слезу, которая вытекает из этой оправы», — оправдывалась Салахова.
Королевская вульва Аниша Капура
В 2015 году британский художник индийского происхождения Аниш Капур выставил гигантскую скульптуру под названием «Грязный угол» в садах Версальского дворца в Париже. Это 60-метровая воронка из стали, установленная на главной аллее жерлом аккурат к фасаду Версальского дворца. Критики чесали затылки, а французские власти упивались своей инновационной затеей до той поры, пока Капур не объяснил смысл работы: «Это влагалище французской королевы, получившей власть», — искренне сказал он. Далее — гневные, но слабые потуги консервативных французов, которые сдались перед силой современного искусства и величиной художника.
На этом история королевской вульвы не окончилась — неизвестные «вандалы» забрызгали произведение белой краской
Получилось весьма натуралистично, они по-своему дополнили композицию «мужским участием». «Нападение только подчеркивает творческую силу неодушевленного предмета», — сказал Капур.
Аниш Капур «Грязный угол». 2015. Courtesy photoВ узких художественных кругах поговаривают, что это дело рук самого Капура. Вот вам и апофеоз реализма — главный творческий процесс человека совершается именно там, между ног, как ни крути.
*Акционизм — форма современного искусства, возникшая в 1960-е годы в Вене. Художники использовали реакцию зрителя как способ вовлечь его в переживание поставленной ими проблемы. Это динамичный способ самовыражения, который заключен в жанре «акции» — то есть какого-либо действа, вызывающего у оскорбленного зрителя острые переживания. Как правило, это заигрывание с табуированными темами, в частности, с темой религии — в России за этим замечены участницы проекта Pussy Riot.
КРАШЕННАЯ ПТИЦА | Kirkus Обзоры
к Чинуа Ачебе ‧ ДАТА ВЫПУСКА: янв.23 января 1958 г.
Написанная с тихим достоинством, доводящим до апогея трагической силы, эта книга о роспуске африканского племени, его традициях и ценностях представляет собой долгожданный отход от знакомого жанра «Я, белый брат».
Написанный африканцем из Нигерии, получившим образование в миссионерских школах, этот роман тихо повествует историю храброго человека Оконкво, чья жизнь абсолютно значима с точки зрения его культуры и который непоколебимо пользуется своим правом воина, отца и мужа. целеустремленность.Но в сложную нигерийскую деревню проникают учения чужеземцев, учения настолько чуждые племени, что сопротивление невозможно. Нужно различать силу, чтобы противостоять ей, и для большинства разговоры о христианском спасении не более чем лепет бессвязных детей. Тем не менее, с его оружием и настойчивостью белый человек, похожий на амебу, постепенно впитывает местную культуру, и в отчаянии Оконкво, не в силах противостоять коррозии того, что он один считает жизненной силой своего народа, вешается. .В бесформенности умирающей культуры именно миссионер обращает внимание на это событие, напоминая себе про жест Оконкво в своей работе Умиротворение первобытных племен Нижнего Нигера .
Эта книга поет ужасным молчанием мертвых цивилизаций, в которых когда-то была отвага.Дата публикации: Янв.23 января 1958 г.
ISBN: 0385474547
Количество страниц: 207
Издательство: McDowell, Оболенский
Обзор Опубликовано онлайн: 23 апреля 2013 г.
Обзоры Киркуса Выпуск: Янв.1, 1958
Поделитесь своим мнением об этой книге
Вам понравилась эта книга?
Обзор окрашенных овсянок, Все о птицах, Корнельская лаборатория орнитологии
Найди эту птицу
Во время миграции и зимой ищите окрашенных овсянок, ориентируясь на источники семян, такие как заросшие сорняками поля или кормушки для птиц.Летом путешествуйте по вторичным зарослям или краевым местам обитания с густым подлеском и слушайте металлический звук чипа вида или сладкую бессвязную песню самца. Раскрашенные овсянки проводят много времени в плотной среде обитания, поэтому может потребоваться терпение; однако ожидание того стоит, когда вы наконец заметите эту жемчужину, несомненно, одну из лучших певчих птиц Северной Америки.
Другие названия
- Azulillo Sietecolores (испанский)
- Passerin nonpareil (французский)
Backyard Tips
Окрашенные овсянки поедают семена, особенно после окончания сезона размножения, начиная с середины лета.Они с большей вероятностью посетят кормушку для птиц во дворе с невысокой густой растительностью.
- Интересные факты
- Западная популяция крашеных овсянок начинает свою осеннюю миграцию до линьки, линяет в районах стоянки в северной Мексике, а затем продолжает мигрировать дальше на юг. Такая миграция-линька распространена среди водоплавающих птиц, но очень редко среди певчих. В отличие от западной популяции, восточная популяция крашеных овсянок линяет на своих нерестилищах перед миграцией.
- Французское название раскрашенной овсянки, nonpareil , означает «не имеющий себе равных», отсылка к ослепительному оперению птицы.
- В 1841 году Джон Джеймс Одюбон сообщил, что каждую весну вылавливались «тысячи» разноцветных птиц и отправлялись из Нового Орлеана в Европу, где они продавались в клетках по цене более чем в 100 раз дороже. Они по-прежнему незаконно вылавливаются и продаются в больших количествах в Мексике, Центральной Америке, Карибском бассейне и, в меньшей степени, во Флориде, несмотря на усилия экологов по пресечению незаконной торговли.
- Самым старым зарегистрированным диким окрашенным овсянкам было не менее 12 лет, как сообщалось в исследовании кольцевания во Флориде.
Нарисованная птица | Encyclopedia.com
ВведениеБиография автора
Краткое изложение сюжета
Персонажи
Темы
Стиль
Исторический контекст
Критический обзор
Критика
Источники
Для дальнейшего изучения
Мучительный рассказ Ежи Косинского « Нарисованная птица » заслужил похвалы критиков, но также и Когда он был опубликован в США в 1965 году, вызвал много споров.Роман, основанный на собственном опыте Косинского в Польше во время Второй мировой войны, сосредотачивается на борьбе молодого неназванного мальчика за выживание во время войны, скрывавшегося в нескольких отдаленных деревнях в одной из восточноевропейских стран. Его родители отправили его жить с приемной матерью, пока они прятались от нацистов, но когда приемная мать умирает, мальчик вынужден один бродить из деревни в деревню. Из-за его темных глаз и цвета лица жители деревни подозревают, что он еврей или цыган, и поэтому постоянно его мучают.
Хотя некоторые критики считают насилие в романе чрезмерным, большинство приветствует его реалистичное изображение ужасов Второй мировой войны. Эндрю Филд в книге « Книжная неделя » защищает роман, признавая:
Настолько ужасна… эта книга, что я с трудом могу «рекомендовать» ее кому-либо, и тем не менее, поскольку на ее темных как пламя страницах можно получить просветление, он заслуживает как можно более широкого круга читателей.
Косинский перенес годы мучений после публикации романа.Книга была запрещена в Польше, на его родине, и он и его семья подвергались постоянным словесным и физическим нападкам со стороны восточноевропейцев, которые считали книгу клеветой на свою культуру. Однако роман прочен благодаря сильному заявлению о природе жестокости и выживания. В «После второго издания « Раскрашенная птица »» Косински отмечает импульс для романа и большей части его сочинений: когда его родители описывали свои переживания во время войны и их свидетели того, как «маленьких детей загоняли в поезда», «он пишет», поэтому я хотел писать художественную литературу, которая отражала бы и, возможно, изгоняла бы ужасы, которые они считали столь невыразимыми, очень ради них самих и для таких людей, как они.
Ссылаясь на свой роман « Нарисованная птица » в «Послесловии», опубликованном во втором издании, Ежи Косински настаивает на том, что он «по-прежнему твердо решил, что жизнь романа не зависит от меня». Тем не менее, ученые отмечают, что жизнь Косинского во многом перекликалась с история неназванного мальчика в его первом романе. Косинский родился 14 июня 1933 года в Лодзи, Польша. Его отец, знаток классики, и мать, пианистка, обеспечивали ему безопасное детство до вторжения нацистской Германии. Польша в начале Второй мировой войны, когда Ежи было шесть лет.Стремясь спасти его жизнь, родители отправили его жить с приемной матерью, пока они скрывались. Через несколько месяцев после смерти приемной матери Ежи был вынужден искать убежище и пищу в различных крестьянских деревнях в Польше, пока он не воссоединился со своими родителями в конце войны. Травматические события, которые он пережил в этот период, заставили его онеметь, когда ему было девять лет. В интервью с Барбарой Лиминг для Penthouse Косински прокомментировал: «Как только я восстановил свою речь после войны, началась травма.Сталинская [система в Польше] преследовала меня, задавая вопросы, которые я не хотел слышать, требуя ответов, которые я бы не дал ».
Косинский изучал социологию и политологию в Лодзинском университете и в 1950 году получил степень бакалавра. Он также получил там две степени магистра: одну по истории в 1953 году, а другую по политологии в 1955 году. Во время учебы на докторскую степень по социологии в Польской академии наук он и его семья пытались получить разрешение на иммиграцию. США, но им было отказано.Вскоре после этого Косински создал тщательно продуманный заговор, чтобы получить свободу от своей контролируемой коммунистами родины. Он изобрел четырех ученых, которые, как он утверждал, спонсировали исследования, которые необходимо было завершить в Соединенных Штатах. В результате, более чем через два года, в 1957 году, он прибыл в Нью-Йорк — без финансов и связей.
Вскоре он выучил английский и продолжил учебу в Колумбийском университете. В своей первой книге «Будущее принадлежит нам, товарищ: беседы с русскими» — сборнику эссе, написанных под псевдонимом Джозеф Новак, Косинский описывает несправедливость коммунистической системы.Работа сразу же стала бестселлером. В 1965 году он стал натурализованным гражданином, в том же году был опубликован его первый роман Раскрашенная птица , который снискал ему большую известность. За этим последовали и другие успешные романы, в том числе Steps , завоевавший Национальную книжную премию в 1969 году, и Being There , по которому в 1979 году был признан критиками фильм, принесший ему премию Оскар за лучший сценарий. Косинский также известен своими фотографиями, которые он выставлял по всему миру, и изображением Григория Зиновьева в фильме 1981 года « Reds ».3 мая 1991 года, страдая от тяжелой болезни сердца и депрессии, Косински покончил жизнь самоубийством в Нью-Йорке.
Часть первая
Нарисованная птица начинается в большом восточноевропейском городе осенью 1939 года. Шестилетнего еврейского мальчика отправляют его родители в деревню, а родители скрываются. . Вторая мировая война только началась, и евреев в оккупированных немцами странах казнят или отправляют в концентрационные лагеря. Через два месяца Марта, женщина, которая ухаживает за мальчиком, умирает, оставляя его одного на произвол судьбы.Вскоре его забирает фермер, который избивает его. Однажды пожилая женщина по имени Ольга Премудрая покупает его и ведет к себе в хижину. Она учит его ценным навыкам выживания, в том числе тому, как построить и использовать «комету», банку, наполненную медленно горящими материалами, которые обеспечивают постоянный источник тепла. Она первая, кто говорит ему, что им овладел злой дух. Другие жители деревни боятся его из-за его темных волос и глаз и так часто натравливают на него своих собак. Однажды один из жителей села бросает его в реку, и он уносится за много миль от Ольги и деревни.
Он выживает благодаря навыкам, которым его научила Ольга, и переезжает в другую деревню. Мельник по прозвищу Ревнивый, который часто ссорится со своей женой и «безжалостно» избивает ее за предполагаемую измену, забирает мальчика. Однажды вечером за ужином мельник, его жена и его пахарь наблюдают за спариванием двух кошек. Когда мельник спрашивает пахаря, не вожделеет ли он своей жене, пахарь не отвечает. Мельник выколачивает пахарю глаза, и ошеломленный мальчик убегает. Лех, молодой человек, торгующий птицами в соседних деревнях, забирает мальчика.Лех влюблен в Глупую Людмилу, дикую похотливую женщину, которая часто соблазняет деревенских мужчин. Однажды толпа деревенских женщин жестоко избила Людмилу, и она умерла. Мальчик находит Леха безутешным и уходит.
Мальчик живет с плотником и его женой, которые убеждены, что его черные волосы привлекут молнии на их ферму. В результате во время грозы плотник выносит мальчика на середину поля, подальше от дома. Мальчик приходит к выводу, что обладает этой силой, когда во время одной из бурь он остается в сарае и видит, как тот загорелся после удара молнии.Когда плотник ловит его, мальчик умоляет сохранить свою жизнь и заманивает плотника в старый заброшенный военный бункер, полный прожорливых крыс. После того, как плотник случайно падает, его разоряют бешеные крысы.
Часть вторая
Мальчик переезжает в деревню, которую регулярно оккупируют немецкие солдаты, которые забирают у жителей деревни еду и материалы, необходимые для их армии. Он живет с уважаемым кузнецом и его семьей, которые относятся к нему относительно хорошо. Иногда партизаны приходят в село и к дому с просьбой о помощи.Однажды ночью партизаны обвиняют кузнеца в помощи «врагам Отечества» и избивают семью. Партизаны находят мальчика и передают его солдатам на немецкой заставе. Одному солдату приказывают увести мальчика и убить его, но солдат позволяет мальчику убежать в лес.
Затем мальчик переезжает к фермеру в другую деревню, где он видит поезда, полные евреев и цыган, направляющиеся в концлагеря. Крестьяне говорят ему, что истребление евреев немцами — это Божья кара за распятие Христа.Мальчик задается вопросом, «нужно ли было столько евреев, чтобы компенсировать Богу убийство Его сына», и беспокоится, накажет ли Бог и его. Он решает, что светловолосые голубоглазые люди — любимцы Бога, и пытается придумать, как люди могут изменить свою внешность, чтобы избежать печей.
Однажды немцы схватили мальчика и еврея, которые также прятались в деревне, и доставили их в ближайший полицейский участок. По дороге их избивают группы крестьян. Священник вмешивается, но еврей убит.Мальчик очарован чистотой и суровостью немецкого офицера, и ему становится стыдно по сравнению с ним. Мальчик заявляет: «Я ничего не имел против того, чтобы он меня убил». Однако солдат передает мальчика священнику, который находит фермера по имени Гарбос в соседней деревне, чтобы забрать его.
У Гарбоса «мертвое, неулыбчивое лицо», и он часто бьет мальчика без причины или намерения. его злобная собака на нем. Когда священник замечает у мальчика синяки и рубцы, он говорит Гарбосу, чтобы тот отнес мальчика в церковь.Там мальчик начинает подготовку к тому, чтобы стать прислужником, и изучает ритуалы и верования католической церкви. Он решает, что молитвы спасут его от вреда, но Гарбос находит новые способы мучить его. Служа алтарником на церковном застолье, мальчик случайно роняет молитвенник в важный момент службы. Разъяренные крестьяне бросают его в большую навозную яму, настаивая на том, что мальчик — цыганский вампир, который принесет зло в деревню. Когда мальчик выходит наружу, он обнаруживает, что он стал немым.
Позже глава деревни отдает мальчика фермеру Макару, которого деревня сторонится. Фермер живет с сыном и дочерью на окраине города. Эвка, девятнадцатилетняя дочь, учит мальчика, как доставить ей сексуальное удовольствие. Когда мальчику не удается убить кролика, Макар так сильно бьет его ногой в живот, что он оказывается обездвиженным на несколько недель. Однажды ночью он видит, как Эвка занимается сексом с козой под руководством своего отца, и определяет, что семья «находится в союзе с Дьяволом.«Позже он решает, что он обратится к могущественным злым духам, чтобы они помогли ему выжить. Когда он видит, что Эвка занимается сексом со своим братом, мальчик уходит.
Часть третья
В другой деревне, Лабина, женщина, которая работает служителем прислуга к некоторым из более богатых крестьян, принимает его. Он чувствует себя с ней в безопасности, хотя ему противны ее сексуальные отношения с мужчинами в деревне. Когда немцы начинают проигрывать войну, фронт приближается. Вскоре калмыки, Советские дезертиры, воевавшие с немцами, вторгаются в село, насилуя и убивая жителей.Мальчик решает, что Бог ему не помог, потому что он из того же племени, что и дикие черноволосые и черноглазые калмыки. Вскоре Красная Армия спасает село.
Мальчик остается в полку Красной Армии, который стоит лагерем недалеко от села. Солдаты обеспечивают ему безопасную, «спокойную и упорядоченную» жизнь. Один из солдат, Гаврила, учит его читать и объясняет роль коммунистической партии. Другой солдат, Митька, знакомит мальчика со стихами и поет ему песни. Благодаря их влиянию мальчик принимает доктрину партии и решает жить как коммунист.Когда пьяные жители убивают некоторых из друзей Митьки, Митька мстит, садясь на дерево и беспорядочно стреляя в нескольких жителей. Мальчик решает, что месть — это ответственность, которую нужно взять на себя.
Когда война заканчивается, солдаты отправляют мальчика в детский дом, чтобы дождаться воссоединения с родителями. Там мальчик притворяется русским и отказывается учиться чтению и письму на родном языке. Он заводит там друга по имени «Безмолвный», который тоже немой. Однажды они посещают рынок, где мальчик случайно сбивает стол с продуктами.Фермер, которому принадлежали продукты, жестоко избивает мальчика. В отместку Безмолвный перенаправляет поезд, в котором, по его мнению, едет фермер, в результате чего несколько человек погибают. И Безмолвный, и мальчик опустошены, когда обнаруживают, что фермера не было в поезде.
Родители мальчика в конце концов находят его в приюте и забирают домой. Однако он чувствует себя «задушенным их любовью и защитой» и возмущается тем, что ему приходится отказываться от своей свободы. Его родители усыновили военного сироту, который стал для него «неприятностью».Однажды маленький мальчик так его раздражает, что мальчик сжимает руку сироты, пока она не сломается. Чувствуя беспокойство, мальчик встречается с людьми, которые бродят по улицам ночью, играют в азартные игры, пьют и занимаются сексом.
Врачи советуют родителям отправить мальчика в горы на здоровье, и он переезжает со старым инструктором по лыжам. Однажды во время катания на лыжах мальчик падает и попадает в больницу. Когда он отвечает по телефону, он думает: «Где-то на другом конце провода был кто-то, кто хотел поговорить со мной… Я почувствовал непреодолимое желание говорить.Роман заканчивается, когда он снова начинает говорить.
АнтонЖители деревни называют двадцатилетнего сына Макара, Антона, «Перепелом», потому что он был похож на эту птицу в своей привычке говорить только с самим собой и никогда отвечая на другие голоса. «Жители деревни избегают его так же сильно, как и его отца.
Кузнец
Мальчик живет с уважаемым кузнецом и его семьей, которые относятся к нему относительно хорошо. Мальчик признается,» кузнецу понравилось бить меня по лицу, когда он был навеселе, и я мешал ему, но других последствий не было.»Однажды партизаны пришли в дом и безжалостно избили кузнеца и его семью, а затем передали мальчика немецким солдатам.
Мальчик
Рассказчик и главный герой — шестилетний мальчик-еврей вначале романа. Он ведет хронику своей жизни в течение следующих шести лет, пытаясь выжить в одиночку в мучительные годы Второй мировой войны. Когда он впервые приезжает в отдаленную деревню, о нем заботится пожилая женщина по имени Марта. Он отчаянно пытается выжить. скучает по своим родителям и постоянно думает, когда они придут за ним.После того, как она умирает, и он остается один, чтобы заботиться о себе, его опасения усугубляются. На данный момент у него нет навыков выживания, поэтому ему приходится полагаться на других жителей деревни.
Мальчик быстро усваивает ценные уроки выживания от Ольги Мудрой, женщины, с которой он живет какое-то время, проявляя сообразительность и находчивость. Он применяет эти навыки во время своих часто травмирующих переживаний с различными сельскими жителями. Благодаря этому опыту он также учится приспосабливаться к любой ситуации или спасаться бегством.Норман Лейверс в своей статье о Косинском для журнала Twayne’s United States Authors Series Online комментирует «необычайную способность мальчика к выживанию, отмечая, что
, хотя он и переживает очень низкие приливы, он никогда не проклинает сам мир и не находит его. несправедливо или несправедливо по отношению к нему. Он принимает его на его собственных условиях и постоянно пытается изучить его правила, его основные принципы, чтобы он мог эффективно действовать в нем. Ключом к его психическому здоровью является его принятие: его допущение о нормальности его ситуации.
И все же зверства, свидетелем которых он является и которые он переживает, в конечном итоге становятся для него невыносимыми, и он теряет дар речи.
Когда другие преследуют его за внешность, он обретает чувство неполноценности, которое смягчается только тогда, когда его принимают русские солдаты. Лаверс заключает, что «мальчик сразу, заметно отличается, вызывает подозрение и страх. странный мужчина из-за опасности быть заметным снова и снова возвращается к нему домой «. Его первоначальное чувство неполноценности сделало его главным кандидатом для идеологической обработки в Коммунистическую партию, как это указывали его российские друзья.
К концу романа мальчик потерял невинность.
Плотник
Суеверный плотник и его жена, взявшие мальчика, уверены, что его черные волосы привлекут молнии на их ферму. Пытаясь избежать этого, плотник оставляет трясущегося от страха мальчика посреди поля во время грозы. Во время шторма мальчик остается в сарае, и его ударила молния. После сгорания сарая плотник жестоко избивает его и готовится утопить.Мальчик, однако, умоляет сохранить свою жизнь и заманивает плотника в старый заброшенный военный бункер, полный прожорливых крыс. После того, как плотник случайно падает, его съедают разъяренные крысы.
Кукушка
См. Mitka
Ewka
Девятнадцатилетняя дочь Макара, Евка, избегает своих отца и брата, опасаясь, что они заставят ее провести с ними день в хлеву для коз, где она намекает на то, что они наслаждаются сексом.Жители деревни избегают ее, потому что думают, что она обладает злыми силами. Евка учит мальчика, как доставить ей сексуальное удовольствие, и они часто занимаются сексом. Мальчик говорит, что наслаждается физическим контактом с ней:
, я ничего не сделал для нее. Я забыл свою судьбу цыганского немого, предназначенного для огня. Я перестал быть гоблином, над которым издевались пастухи, колдовавшим детей и животных. Во сне я превратился в высокого красивого мужчину, светлокожего, голубоглазого, с волосами, подобными бледным осенним листьям.Я стал немецким офицером в тесной черной форме. Или превратился в птицелова, знавшего все тайные тропы лесов и болот.
Когда мальчик видит, что она спаривается с козой и занимается сексом с ее отцом и братом, он уходит. Позже он с горечью вспоминает, насколько нежным и любящим он был с Эвкой, и что она предпочла ему «вонючую волосатую козу».
Гарбос
Гарбос — один из самых жестоких мужчин, с которыми живет мальчик. У него «мертвое неулыбчивое лицо», и он часто безжалостно бьет мальчика или натравливает на него собаку.Гарбос часто насмехается над мальчиком, позволяя своей рычащей собаке приблизиться к нему на несколько дюймов. В такие моменты, признается мальчик, «мой ужас был таким, что он почти перенес меня в другой мир». Он часто мучает мальчика, крича ему, просыпаясь, или бросая собаку на него, когда он спит, так что вскоре он не сможет получить отдых. Он также подвешивает мальчика за руки к потолку, что причиняет ему мучительную боль. Мальчик предполагает, что крайняя жестокость Гар-боса проистекает из его горечи из-за смерти сына.
Гаврила
Гаврила — политработник полка Красной Армии, который расположился лагерем возле села мальчика. После прибытия полка мальчик остается с ними, и за ним ухаживают Гаврила и его сослуживец Митька, которые обеспечивают ему безопасную, «спокойную и упорядоченную» жизнь. Гаврила проводит с мальчиком долгие часы, обучая его чтению и объясняя роль коммунистической партии. Гаврила — верный член партии, поэтому пытается научить мальчика политике коммунистов.
Мальчик принимает атеизм Гаврилы, когда принимает солдатскую теорию о том, что «миропорядок не имеет ничего общего с Богом, и что Бог не имеет ничего общего с миром», потому что «Бога не было».Хитрые священники изобрели Его, чтобы обмануть глупых, суеверных людей ». Гаврила явно чувствует свое превосходство над крестьянами, с которыми жил мальчик. Он убеждает мальчика, что
« Бога не было… никаких дьяволов, призраков и т. Д. упыри, поднимающиеся из могил…. Все это были сказки для неграмотных людей, которые не понимали естественного порядка мира, не верили в свои силы и поэтому вынуждены были искать убежища в своей вере в какого-то Бога.
Гаврила рассказывает мальчику, что «люди сами определяли ход своей жизни и были единственными хозяевами своей судьбы.«Он играет на чувстве неполноценности мальчика, когда настаивает на том, что под руководством Сталина« Красная Армия принесла освобожденным народам новый образ жизни, который уравнял всех ». Не было бы ни богатых, ни бедных, ни эксплуататоров, ни никаких эксплуатируемых, никаких преследований темноты ярмаркой, никаких людей, обреченных на газовые камеры. Когда Гаврила показывает ему фотографию Сталина, мальчик признается, что «он выглядел больше цыганом, чем я». В конце концов, мальчик заключает,
Уроки Гаврилы наполнили меня новой уверенностью.В этом мире существовали реалистичные способы пропаганды добра, и были люди, посвятившие этому всю свою жизнь. Это были члены Коммунистической партии.
Влияние Гаврилы на мальчика стало настолько сильным, что он решает найти способ продолжить жить с ним. Попав в детский дом, мальчик носит сшитую для него советскую форму и ежедневно читает советскую газету «Правда» под руководством Гаврилы. Он также притворяется русским и отказывается учиться читать и писать на своем родном языке.
Немецкий офицер
Мальчик впервые увидел немецкого офицера, когда его схватили солдаты и доставили в ближайший полицейский участок. Этот офицер представляет для него всех немцев и эталон, по которому он оценивает всех остальных, включая себя.
Красивый
См. Лаба
Ревнивый
Ревнивый — прозвище тихого мельника, с которым живет мальчик. Мельник часто ссорится с женой и «безжалостно» избивает ее за предполагаемые измены.Он выколачивает глаза пахаря, когда думает, что мальчик вожделеет своей женой.
ЛабаЛабина рассказывает мальчику о своем муже, Лабе, самом красивом мужчине в деревне Лабина. Однако он также был самым бедным. Лабина испортила свое здоровье и испортила свою внешность, когда, выйдя замуж за Лабу, она была вынуждена выполнять большую физическую работу. Однажды Лаба уехал и больше года не возвращался. Когда он наконец вернулся в деревню, он привез с собой красивую одежду, которая произвела на всех впечатление.Его ослепительное платье значительно повысило его авторитет в обществе, и все важные люди деревни соперничали за его внимание. Когда его одежду украли, он повесился, понимая, что в деревне его больше не будут уважать.
Лабина
Крестьянка, которая принимает мальчика, Лабина работает прислугой у некоторых из более богатых крестьян. Мальчик чувствует себя с ней в безопасности, хотя его беспокоят ее частые сексуальные контакты с мужчинами из деревни. Когда она вступает в сексуальные отношения с этими мужчинами, мальчик смотрит с «разочарованием и отвращением на два переплетенных, дергающихся человеческих тела» и решает, «вот что такое любовь: дикая, как бык, которого ткнули шипом».»Лабина была красивой, но она вышла замуж за красивого бедного человека Лабу, и поэтому была вынуждена постоянно работать, чтобы содержать их.
Лех
Лех, который выращивает и продает птиц, берет мальчика и учит его различным Лех также учит его жестокости, когда он изгоняет свои разочарования на птицах. Когда Глупая Людмила, женщина, которую он любит, не приходит к нему долгое время, он становится «одержимым тихой яростью». затем мучает по одной птице, раскрашивая ее в яркие цвета и возвращая в стаду.Остальные птицы отвергают ярко окрашенную и атакуют ее, пока она не погибнет.
Макар
Мальчик какое-то время живет с человеком по имени Макар, его сыном и дочерью. Макар разводит кроликов и коз, и в деревне к нему относятся как к чужому, так как он прожил там всего несколько лет. До мальчика дошли слухи о сексуальных отношениях с сыном и дочерью, которые подтверждаются. Когда мальчику не удается убить кролика, Макар так сильно бьет его ногой в живот, что мальчик оказывается парализованным на несколько недель.
Марта
Родители мальчика отправляют его жить к Марте, когда они скрываются. Марта — больная, пожилая крестьянка, с телом дурно пахнущим из-за нечастого мытья. Она, как и другие жители деревни, очень суеверна, утверждая, что «злые силы вложили [в косы в ее волосах], скручивая их и медленно вызывая дряхлость». Она первая объясняет ему, что его черные глаза — это глаза цыган или ведьм, и при прямом взгляде могут вызвать тяжелую болезнь, чуму или смерть.Когда она умирает от сердечной недостаточности, мальчик случайно поджигает ее и сжигает дом.
МитькаМитька — инструктор по стрельбе и первоклассный снайпер из полка Красной Армии, расположившегося лагерем у села мальчика. Он вместе со своим другом Гаврилой заботится о мальчике и влияет на его взгляды на жизнь. Митька приобщает его к стихам и часто развлекает песнями. Мальчик отмечает, что Митька «один из самых любимых и уважаемых людей в полку» и что у него «прекрасная военная статистика».«Он считает Митьку человеком,« который трудился для улучшения и безопасности мира, не молясь у церковных алтарей, а преуспев в своей цели ». Митька учит его этой доктрине, когда он мстит деревне после того, как некоторые люди убили его друзья. Мальчик наблюдает, как Митька залезает на дерево, случайным образом выбирает нескольких жителей деревни и стреляет в них.
В результате мальчик решает, что месть — это ответственность, которую нужно взять на себя, чтобы восстановить естественный порядок и для личного удовлетворения. Он заключает, что Митька
«отомстил за смерть своих друзей, невзирая на мнение других, рискуя своим положением в полку….Если он не может отомстить своим друзьям, какой толк во всех этих днях обучения снайперскому искусству … какова ценность звания Героя, которого уважают и почитают десятки миллионов граждан, если он больше не заслуживал этого в своей собственными глазами? »
С этого момента мальчик решает жить по словам Митьки и перенимать его безжалостность.
Ольга Мудрая
Ольга — уважаемая пожилая женщина из второй деревни, в которую приезжает мальчик. Она покупает мальчика у фермера, который взял его к себе, и учит мальчика, как выжить в одиночку.Она лечит больных в деревне своими домашними средствами. Мальчик очень восхищается ее талантами.
Перепел
См. Антон
Безмолвный
Безмолвный мальчик, который решил оставаться немым и подружился с мальчиком в приюте. Безмолвный пытается отомстить фермеру, который избил мальчика, но вместо этого убивает нескольких невинных людей, что опустошает и его, и мальчика.
Глупая Людмила
Глупая Людмила — женщина, которая живет одна в лесу за пределами одной из деревень и вовлекает мужчин в сексуальные контакты.В результате женщины часто натравливают на нее собак. В молодости она отказалась выйти замуж за человека, которого выбрали для нее родители. Разъяренный, он выманил ее за пределы деревни, где целое стадо пьяных крестьян насиловало ее, пока она не потеряла сознание. В результате ее разум стал «запутанным». В конце концов ее убивает толпа ревнивых женщин.
Coming of Age
Основное внимание в этом полуавтобиографическом романе уделяется прослеживанию совершеннолетия главного героя в одной из восточноевропейских стран во время Второй мировой войны.После того, как началась война и он разлучен со своими родителями, он тратит остаток книги, пытаясь выжить в жестоких условиях, с которыми он сталкивается в различных деревнях, в которых он живет. Во время этого путешествия он извлекает важные уроки о себе и человеческой природе в целом.
Изменение и трансформация
По мере того, как Косински разворачивает процесс взросления, он раскрывает изменения и трансформации, которые переживает мальчик. Самое большое изменение происходит, когда мальчика лишают родителей и его комфортную жизнь в большом городе до войны и заставляют жить, как и многие сельские жители, в лишениях и постоянной угрозе смерти.Мальчик также переживает внутренние преобразования, поскольку он обнаруживает необходимые навыки выживания.
Отчуждение и одиночество
Одна вещь, с которой мальчик учится справляться, — это отчуждение и одиночество, которые возникают, когда он разлучается со своими родителями. Он до некоторой степени связан с Мартой, первой женщиной, с которой он остался, но вскоре она умирает, снова оставив его одного. После этого мальчик лишь изредка может находить утешительные отношения в своем хаотичном и опасном мире. Большую часть утешения он находит через женщин, но этот комфорт всегда недолговечен, поскольку его нарушает какая-то внешняя сила.Ольга Мудрая учит его ценным навыкам выживания, в том числе тому, как построить и использовать комету. Однако вскоре мальчик отделяется от нее и снова должен найти новое убежище. Евка обеспечивает ему физический комфорт и знакомит с тайнами сексуальной любви, но его время с ней прерывается ее сексуально извращенным отцом, который заставляет Евку заниматься сексом с животными и со своим братом. Русские солдаты, которые забирают мальчика, дают самую продолжительную передышку от его чувства одиночества и отчуждения.Он обнаруживает, что становится частью группы, и таким образом начинает обретать чувство собственного достоинства.
В «Восточноевропейском« Я »Ежи Косинского» Томас Гладский утверждает, что в романе Польша обвиняется «в участии в Холокосте» из-за отсутствия связи мальчика со своей родиной. Гладский комментирует: «Молодой рассказчик Косинского настолько отчужден, что он не может определить свое собственное культурно-религиозное происхождение, сослаться на свои этнические традиции или даже упомянуть название страны, несмотря на очевидную польскую обстановку.»
Сила и слабость
Способность мальчика справляться с суровым окружением раскрывает его силу характера и природу человеческой приспособляемости. Чтобы выжить, он учится, как постоять за себя в своей мучительной среде и побеждать жителей деревни. Когда он не может превратить деревенского жителя в союзника, он учится избегать его или ее. Кэмерон Нортхаус в своей статье о Косински для Литературно-биографического словаря отмечает, что мальчик также узнает, что «просто реагировать на мир — это значит быть в его власти «и что» единственная важная услуга — это служба выживания.
Норман Лейверс в своей статье о Косинском для журнала Туэйн в серии авторов United States Online соглашается с этим, настаивая на том, что мальчик выживает благодаря своему разуму, а не полагается на «чистый шанс», чтобы спасти его. Он также добавляет, что, когда мальчик оказывается «в ситуации непрекращающегося насилия и лишений», его сила и потребность продолжать спасают его. Лаверс отмечает, что мальчик никогда не позволяет себе погрязнуть в жалости к себе. Вместо этого он пытается приспособиться к своему миру и «постоянно пытается изучить его правила, его основные принципы, чтобы он мог эффективно действовать в нем.»
Один из примеров приспособляемости мальчика происходит, когда он едет в другую деревню в поисках убежища и еды. В какой-то момент он встречает раненую лошадь и решает вернуть ее своему хозяину, надеясь получить в награду еду. или убежище для возвращения собственности мужчины. Когда владелец решает, что лошадь больше не нужна ему, мальчик может переключить передачи и убедить человека, что он не еврей или цыган, а «послушный работник», и поэтому ему дается место для проживания.
Насилие и жестокость
На своем опыте мальчик узнает о способности к насилию и жестокости как со стороны других, так и со стороны самого себя. Он наблюдает и терпит постоянную жестокость и ужас, пытаясь выжить. В своем поиске некоторой меры контроля над своей жизнью в этой атмосфере он обнаруживает свою способность к жестокости. Он приходит к осознанию того, что для того, чтобы выжить в его суровых условиях, он должен стать таким же вульгарным, как и другие в его мире. Пол Р. Лилли младшийв своей статье для журнала The Literary Review отмечает, что, как и у большинства персонажей Косинского, естественный импульс мальчика:
превратить [себя] из жертвы в угнетателя…. В мире Косинского у жертвы нет других вариантов: он должен захватить власть обманом или остаться бессильным.
Темы для дальнейшего изучения
- Одно из обвинений против книги состоит в том, что она представляет польских крестьян как варваров. Изучите культуру польских деревень в годы войны и сравните свои открытия с описаниями крестьянской жизни в романе.
- Изучите психологическое воздействие военных травм на детей и сравните свои выводы с поведением главного героя.
- Изучите попытки воссоединить детей, разлученных со своими родителями в годы войны. Насколько успешными были эти усилия?
- Напишите стихотворение, в котором выразите, что значит быть изгоем.
К концу романа мальчик превратился в угнетателя, о чем свидетельствует то, что он сломал руку своему сводному брату.
Point of View
Главный герой повествует The Painted Bird со своей точки зрения, что позволяет читателям более полно понять разрушительные последствия его кошмарных переживаний для него. Структура произведения создает «Bildungsroman», роман, который фокусируется на развитии молодого человека, часто символизируемый как движение от невинности к опыту. Посредством эпизодической структуры «Нарисованной птицы » Косински описывает развитие мальчика от молодого, наивного, по сути беспомощного мальчика до зрелого, способного подростка, который может выжить самостоятельно — и который был вынужден увидеть темную сторону человеческая природа внутри других, а также внутри себя.
Символ
Название Нарисованная птица относится к ритуалу, который практиковал Лех, один из жителей деревни, с которым мальчик какое-то время живет. Когда Глупая Людмила, женщина, которую любит Лех, не приходит к нему несколько недель, он становится «одержим тихой яростью». Затем он истязает по одной птице, раскрашивая их в яркие цвета и возвращая их стае. Остальные птицы отвергают ярко окрашенную и атакуют ее, пока она не погибнет. Эта жестокая игра представляет собой доминирующую метафору романа в его отношении к мучительным переживаниям мальчика во время Второй мировой войны.Подобно нарисованной птице, мальчик считается другим, когда его бросают вместе с другими людьми. Поскольку у него темные глаза, цвет лица и волосы, жители деревни, как правило, голубоглазые блондинки, считают его аутсайдером. Их суеверный характер усугубляет их стереотип о мальчике, потому что они считают его либо евреем, либо цыганом, наделенным «злыми силами».
Жители деревни обращаются с мальчиком так же жестоко, как и со стадом, преследующим птицу. Поскольку жители деревни воспринимают его как другого, они считают себя вправе преследовать и подвергать его остракизму.Некоторые из наиболее жестоких сельских жителей считают своим правом избивать и пытать его.
Норман Лейверс в своей статье о Косински утверждает, что комета мальчика, банка, наполненная медленно горящими материалами, которые обеспечивают постоянный источник тепла, становится символом его развивающейся силы и независимости. Лаверс пишет, что комета:
проявление внутренней искры. Это внешнее сияние решимости мальчика выжить. Но более того, это его обособленность, его индивидуальность — вот что необходимо для выживания «без помощи человека».Это его сущностное одиночество, его независимость и свобода … С кометой, отражающей темноту, животных и других людей, он «чувствовал себя в полной безопасности».
Вторая мировая война
В 1930-х годах мир пережил десятилетие агрессии, кульминацией которой стала Вторая мировая война. Эта Вторая мировая война стала результатом подъема тоталитарных режимов в Германии, Италии и Японии. Эти милитаристские режимы получили контроль в результате Великой депрессии, которую пережила большая часть мира в начале 1930-х годов, и условий, созданных мирными поселениями после Первой мировой войны.Диктатуры, установившиеся в каждой стране, поощряли экспансию в соседние страны. В Германии Гитлер усилил армию в 1930-е годы. В 1936 году итальянские войска Бенито Муссолини взяли Эфиопию. С 1936 по 1939 год Испания была вовлечена в гражданскую войну с фашистской армией Франсиско Франко при поддержке Германии и Италии. В марте 1938 года Германия аннексировала Австрию, а в марте 1939 года оккупировала Чехословакию. Италия взяла Албанию в апреле того же года. 1 сентября 1939 года, через неделю после подписания нацистской Германией и СССР Договора о ненападении, Германия вторглась в Польшу и началась Вторая мировая война.
Польский народ сильно пострадал во время войны. Большая часть населения Польши была убита, морила голодом или была помещена в концентрационные лагеря. Польские евреи были практически изгнаны из страны. До войны было более 3 миллионов евреев; после войны их осталось всего около ста тысяч.
Немецкие войска завершили вывод из Польши в начале 1945 года. Вскоре начнется социализация Польши. В 1947 году польский парламент избрал президентом поляк-коммунист и гражданин СССР Болеслав Бейрут.Советский маршал Константин Рокоссовский стал министром обороны и главнокомандующим польской армией. В 1952 году конституция сделала Польшу образцовой советской республикой с идентичной внешней политике с СССР. Правительство прервало отношения с Ватиканом, и религиозные лидеры стали главными объектами преследований.
Холокост
Холокост — это период во время Второй мировой войны, когда европейские евреи подвергались преследованиям и увольнению со стороны нацистской Германии. Толчок для этого преследования возник еще до войны, в начале 1930-х годов, когда Адольф Гитлер пришел к власти в Германии.В предвоенные годы многие европейские евреи иммигрировали в другие страны, чтобы спастись. Однако после начала войны тех, кто не сбежал, отправили в концентрационные лагеря. Преследования проистекали из решимости Гитлера истребить евреев в каждой стране, в которую Германия вторглась в годы войны. Шесть миллионов евреев были убиты во время Холокоста.
Холодная война
Вскоре после Второй мировой войны, когда российский лидер Иосиф Сталин основал коммунистические государства-сателлиты в Восточной Европе и Азии, началась «холодная война», открывшая новую эру войны и страха, вызванную несколькими обстоятельствами: превращение США и СССР в сверхдержавы; способность каждой страны использовать атомную бомбу; и коммунистическая экспансия и решимость США сдержать это.Каждая сторона накопила запасы ядерного оружия, способного уничтожить не только каждую страну, но и весь мир. Обе стороны объявили друг друга врагами и удвоили свою приверженность борьбе за свою идеологию и политическое и экономическое господство. Когда Китай пал перед коммунистами в 1949 году, Россия подавила венгерскую революцию в 1956 году, а Соединенные Штаты взяли на себя роль мирового полицейского, «холодная война» ускорилась.
Холодная война вызвала беспокойство среди американцев, которые опасались как уничтожения со стороны русских, так и распространения коммунизма внутри страны.Американцев поощряли стереотипировать всех россиян как варваров и атеистов, которые замышляли свергнуть правительство Соединенных Штатов и «промыть мозги» его гражданам. Страх, что коммунизм распространится на Соединенные Штаты, привел к подозрениям и паранойе, и жизни многих подозреваемых коммунистов или сторонников коммунизма были разрушены. Эта «красная угроза» была усилена обвинением бывшего государственного чиновника Алджера Хисса, Джулиуса и Этель Розенберг в передаче секретов обороны русским.Вскоре страна вступила в решительную и зачастую истерическую охоту на коммунистов под руководством сенатора Джо Маккарти и Комитета по антиамериканской деятельности Палаты представителей (HUAC). (В 1954 году Сенат осудил Маккарти за его неэтичное поведение во время сессий Комитета.) К моменту смерти Маккарти в 1957 году правительственные агентства расследовали почти шесть миллионов американцев из-за их подозрений в симпатиях к коммунистам, но лишь немногие из них. было предъявлено обвинение.
Сравните и сравните
- 1926: Иосиф Сталин становится диктатором Советского Союза.Его правление террора длится почти три десятилетия.
1991: 17 декабря президент Михаил Горбачев распорядился о роспуске Советского Союза, и страны, ранее входившие в состав СССР, образовали новое Содружество Независимых Государств.
- 1939: Германия вторгается в Польшу и начинается Вторая мировая война.
1947: Социализация Польши начинается с избрания Болеслава Бейрута, поляка-коммуниста и гражданина СССР.
1989: Лех Валенса — один из создателей «Солидарности», первого независимого профсоюза в коммунистической стране. После месяцев трудовых волнений, угрожающих стабилизации экономики Польши, польское правительство не блокирует создание «Солидарности».
Эта параноидальная атмосфера подтолкнула американцев к подчинению. Многие считали, что безопасность может быть обеспечена только путем подчинения традиционным ценностям церкви, дома и страны.Тем не менее, в это время начали раздаваться голоса протеста. Некоторые отказывались поддаваться антикоммунистическому пылу и, таким образом, отказывались сотрудничать с сенатскими слушаниями, несмотря на угрозу тюрьмы или изгнания из Соединенных Штатов. Другие восстали против системы, которая, по их мнению, поощряла дискриминацию и социальное и экономическое неравенство.
Критический отклик на публикацию в 1965 году книги Ежи Косинского «Раскрашенная птица » был исключительно положительным, но в то же время чрезвычайно изменчивым.Многие критики благосклонно сравнивают душераздирающую силу этого романа с произведениями Франца Кафки и Альбера Камю. Также можно провести параллели с Дневник Анны Франк . Тем не менее, некоторых читателей беспокоит графическое насилие и мрачное видение человечности в романе. Наибольшая критика пришла из Восточной Европы, где книга была запрещена на несколько лет.
Олег Ивский аплодировал роману в журнале Library Journal , комментируя: «Какими бы преувеличенными и тенденциозными ни казались ужасы в ретроспективе (особенно в совокупности) — все они кажутся правдой.Простая, прямая проза вечна, как фольклор. «Ивский» настоятельно рекомендует «роман для« разборчивых читателей с чугунным желудком ». Эндрю Филд в Книжной неделе перекликается с оценкой Ивского, когда он пишет:« Так ужасно … книгу, которую я вряд ли могу «порекомендовать» никому, и тем не менее, поскольку ее пылающие страницы дают возможность просвещения, она заслуживает как можно более широкого круга читателей ». Филд также хвалит стиль романа, хотя и считает« изолированным » инциденты в книге, которые описываются довольно натянуто и лукаво, «цитируя мотив нарисованной птицы, который, как он утверждает, встречается слишком часто.Он комментирует, что «общее выступление отмечено уверенным акцентом и тоном голоса, имеющим высокие литературные достоинства».
Критики, такие как Ирвинг Хоу в книге Харпера , писали, что «наконец возникает вопрос, есть ли в этой книге ошеломляющий избыток жестокости». Косински отреагировал на внимание к насилию в книге в своем «Послесловии ко второму изданию»:
Хвалили ли рецензии роман или осуждали его, западная критика книги « Нарисованная птица» всегда содержала оттенок беспокойства.Большинство американских и британских критиков возражали против моих описаний переживаний мальчика на том основании, что они слишком глубоко зацикливаются на жестокости. Многие были склонны отвергать автора, а также роман, утверждая, что я использовал ужасы войны, чтобы удовлетворить свое собственное воображение … Фактически, почти никто из тех, кто решил рассматривать книгу как исторический роман, не удосужился сослаться на реальные исходные материалы. Личные отчеты выживших и официальные военные документы были либо неизвестны моим критикам, либо не имели отношения к ним.
Энн Галлей в своем обзоре для Nation хвалит темы романа. Она пишет:
[Эта] история выжившего… принадлежит к тому жанру 20-го века, который учит нас, что… человеческая жизнь, самая дешевая вещь, может поддерживаться и на протяжении столетий находилась среди хаоса, жестокости, организованности. и неорганизованная злоба…. Различные эпизоды, без сомнения основанные на опыте, похоже, воплощают и играют на узнаваемых мотивах народных сказок, всегда с тем « реалистическим » поворотом или переворотом, который показывает, что нет ни справедливости, ни разума, ни черной или белой магии для помочь одному в крайности.
Косинский перенес годы мучений после публикации романа. В статье для журнала The American Spectator Джон Корри отмечает, что роман был «созданием Ежи Косинского, так же как и его гибель». Корри объясняет, что после выхода романа:
Варшава намеревалась причинить ему боль. Он не был обычным поляком-эмигрантом-антикоммунистом; он был известным поляком-антикоммунистом, и поэтому его пришлось дискредитировать. Нарисованная птица , по словам пропагандистов, оклеветал Польшу.На самом деле нет, но, поскольку роман был запрещен, кто в Польше мог бы знать?
В своем «После» Косинский описывает, как польское правительство отреагировало на The Painted Bird . Польские государственные издания настаивали на том, что он согласился написать роман «в негласных политических целях» с санкции правительственных властей Америки. Другие поляки обвинили книгу в том, что она является «клеветническим документальным фильмом о жизни известных сообществ во время Второй мировой войны.«Некоторые критики напали на него» за искажение местных преданий, за клевету на крестьянский характер и за усиление пропагандистского оружия врагов региона ». Косинский также подвергался критике со стороны антикоммунистов, которые утверждали, что он изображал советских солдат в положительном свете. для оправдания советского влияния в Восточной Европе
Кампания по уничтожению имени Косинского продолжалась, поскольку всплыли обвинения в том, что он нанимал писателей-призраков, написал книгу для ЦРУ и был участником сионистского заговора.Кэмерон Нортхаус в своей статье о Косинском для Словаря литературной биографии объясняет:
, поскольку книга была полностью искажена коммунистической прессой, чтобы изобразить ее как антипольский документ, оклеветавший народ родины Косинского, местное население было возбуждено к насилию. В какой-то момент в газетах на мать Косинского оклеветали как «мать ренегата», и толпы подстрекали к нападению на ее дом.
Косинский также пострадал от физических и словесных нападений, как он отмечает в своем «После»:
Несколько раз ко мне обращались за пределами моего многоквартирного дома или в моем гараже.Три или четыре раза меня узнавали на улице незнакомцы и делали враждебные или оскорбительные замечания. На концерте в честь пианиста, родившегося на моей родине, стая патриотичных старушек набросилась на меня с зонтиками, крича абсурдно устаревшими оскорблениями.
Несмотря на разногласия вокруг его публикации, большинство ученых считают « Нарисованная птица» одной из лучших работ, появившихся после Второй мировой войны.
Венди Перкинс
Перкинс — адъюнкт-профессор английского языка в Общественном колледже принца Джорджа в Мэриленде, опубликовала несколько статей о британских и американских авторах.В следующем эссе она исследует тему выживания в романе Косинского «».
In The Painted Bird Ежи Косински создает доминирующую метафору, отражающую душераздирающие переживания неназванного мальчика в одной восточноевропейской стране во время Второй мировой войны. Норман Лейверс в статье о Ежи Косински отмечает, что когда родители мальчика отправляют его жить в отдаленную деревню, пока они скрываются, его темные волосы, глаза и цвет лица делают его «сразу, заметно другим, вызывая подозрение и страх.Урок быть странным, опасностью быть заметным снова и снова преподается ему «. Косински символизирует этот урок в одном из эпизодов романа, когда мальчик наблюдает жестокий ритуал, практикуемый Лехом, один из жители деревни, которые принимают его. Лех выбирает самую сильную птицу из тех, которых он выращивает, и раскрашивает ее яркими красками. Когда он видит в небе стаю птиц, он выпускает свою нарисованную птицу, которая парит «счастливой и свободной, пятном». радуги на фоне облаков.«Когда птица присоединяется к стае, другие птицы,« ослепленные ее яркими красками », убивают ее.
Подобно нарисованной птице, мальчик считается необычным, когда его бросают вместе с другими людьми, и поэтому они беспокоят и часто нападают на него. Тем не менее, в отличие от птицы, мальчик учится выживать в суровом мире благодаря своей замечательной способности приспосабливаться к окружающей среде.
Кэмерон Нортхаус в своей статье о Косинском для словаря литературной биографии утверждает, что мальчик становится выжившим, «который был изменен своим опытом, который узнал, что просто реагировать на мир — значит быть в его власти.«Способность мальчика приспосабливаться к окружающей среде, изменяя свои личные взгляды, становится ключом к его выживанию.
Размышляя о навыках выживания мальчика в сериале Туэйна для авторов в США онлайн , Норман Лейверс заключает, что даже несмотря на постоянный опыт «непрекращающееся насилие и лишения», инстинкт мальчика к выживанию приобретает первостепенное значение. Лаверс отмечает, что мальчика никогда не поглощает жалость к себе; вместо этого он принимает свое положение в своем мире и «постоянно пытается изучить его правила, его основные принципы, поэтому что он может эффективно в ней функционировать.
Первая адаптация мальчика — это его принятие своей инаковости. Ольга Мудрая, добрая пожилая женщина, которая принимает его и обучает важнейшим навыкам выживания, сообщает ему, что им овладел злой дух. Вскоре он отмечает, что другие жители деревни также верят, что это правда, и в результате они подвергают его остракизму и мучают. В конце концов, мальчик начинает принимать свою уникальность, признавая, что он, должно быть, «одержим злым духом», который прятался в нем «как крот в глубокой норе.
Мальчик быстро приспосабливается к своему новому видению себя и использует его в своих интересах. Он считает, что, поскольку злой дух овладел им, и другие могли распознать этот факт, глядя в его «заколдованные черные глаза», он мог бы получить Он мог добиться этого, накладывая на них заклинания своим взглядом. Обладая другим ценным навыком выживания, он применяет эту воспринимаемую силу всякий раз, когда это необходимо. Иногда, пытаясь наложить заклинания на тех, кто пытается причинить ему вред, он кричит и смотрит на них.Его вера в свои особые способности позволяет ему справляться с избиениями, которые он получает от Гарбоса, жестокого фермера, с которым он на время приезжает жить. Он постоянно смотрит на Гарбоса, который также верит в «злые силы» мальчика и поэтому не будет бить его до смерти.
Когда он периодически избегает избиений Гарбоса в местной католической церкви, где он учится быть прислужником, он начинает принимать некоторые католические доктрины. Поскольку он пытался придумать различные способы наложить чары на Гарбоса, «но ничего не казалось возможным», он обращается к тому, что он считает силой молитвы.Священник учит его, что те, кто произносит больше молитв, «зарабатывают больше дней потворства своим слабостям, и это также должно было иметь непосредственное влияние на их жизнь». После этого открытия он настаивает на том, что открыл закономерность жизни. Он заявляет: «Я понял, почему одни люди были сильными, а другие слабыми, одни были свободными, а другие порабощенными, одни — богатыми, а другие — бедными». В результате он перестает обвинять других и берет на себя ответственность за свои несчастья. Его отказ погрязнуть в жалости к себе и его решимость адаптироваться к своему миру дает ему силы пережить свои мучительные переживания.
Начав свой ежедневный молитвенный ритуал, он заключает: «До сих пор я был маленьким скромным жучком, которого мог бы раздавить каждый. С этого момента скромный жук превратился бы в неприступного быка». Его вера в то, что его молитвы принесут ему достаточно «дней снисходительности», и поэтому избавление от жестокости Гарбоса помогает ему выдерживать избиения и пытки, во время которых он вынужден часами висеть на руках. Лаверс отмечает, что, хотя мальчик оставляет себя открытым для новых философий, он «всегда эмпирик, всегда проверяет свои теории на фактах своего мира.«Когда он обнаруживает, что священник заболел, он приходит в замешательство, признаваясь», — удивился я. Священник, должно быть, накопил необычайное количество дней снисходительности за свою благочестивую жизнь, и все же здесь он лежал больным, как и все остальные «. Он оставляет себя открытым для новых интерпретаций своего опыта, пытаясь понять и таким образом справиться со своим миром
Когда он в конце концов сбегает от жестокости Гарбоса, он переезжает на новую ферму, где получает другое образование.Евка, дочь девятнадцатилетнего фермера, учит его, как доставить ей сексуальное удовольствие. Он находит утешение в своих физических отношениях с ней. Тем не менее, когда он видит ее связь с козой, его видение мира снова радикально меняется. Сначала, признается он, «что-то внутри меня рухнуло. Мои мысли разлетелись на части и разлетелись на осколки, как разбитый кувшин».
Затем он радикально меняет свое восприятие природы добра и зла. Размышляя над тем, что он только что наблюдал, он определяет, что есть некоторые, такие как Эвка, которые «находятся в союзе с дьяволом», и начинает думать о силе зла в отношении своего собственного выживания.Он решает, что, «подписав пакт с дьяволом» и взяв на себя обязательство причинять «вред, страдания, раны и горечь» тем, с кем он сталкивается, он может стать сильнее. Откликнувшись на других «любовью, дружбой и состраданием», он только ослабит и подвергнет его еще большим страданиям. Он заключает, что те, кто совершил «ненависть, жадность, месть или пытки для достижения какой-либо цели», получат помощь от дьявола.
Сосредоточившись на своей ситуации, он признает: «Я был раздражен на себя за то, что не понял раньше настоящих правил этого мира.Злые, несомненно, выбирали только тех, кто уже проявил достаточный запас внутренней ненависти и злобности ». В его новообретенной философии чем хуже поступок, тем лучше награда. Таким образом, отмечает он,« простое избиение невиновного человека того стоило. меньше, чем подстрекательство его к ненависти к другим. Но ненависть к большим группам людей, должно быть, была самой ценной из всех ». Размышляя о страданиях, которые он пережил из-за своей« инаковости », — отмечает он, -« я с трудом мог вообразить приз, полученный человеком, которому удалось привить все светловолосые голубоглазые люди — давняя ненависть к темнокожим.«Он определяет, что, поскольку немцы« наделены всеми своими великолепными способностями и талантами »и« непобедимы », каждый немец должен был продать душу дьяволу при рождении. Это был источник их силы и силы ».
Эта новообретенная философия подкрепляется, когда жители деревни бросают его в навозную яму после того, как он роняет молитвенник во время важной церковной службы. Из-за этого опыта он теряет речь, а вскоре и его мысли обращаются к мести.Он отмечает, что часто мечтал наказать тех, кто заставлял его страдать.Признавая, что он «уже был завербован силами Зла и заключил с ними договор», он заключает, что теперь ему нужна «их помощь для распространения зла». Его стремление к мести заставляет его чувствовать себя «сильнее и увереннее», и, как он заявляет, «время пассивности прошло; вера в добро, сила молитвы, алтари, священники и Бог лишили меня возможности говорить. » Он мечтает стать таким же могущественным, как немцы, что позволило бы ему «уничтожать других самыми изощренными способами.»
Что мне читать дальше?» возмездие за то, что он пострадал в детстве. во время Второй мировой войны.Когда война приходит в Шанхай, Джима разлучают с родителями и отправляют в лагерь для военнопленных, где он сталкивается с суровыми реалиями войны и извлекает важные уроки о человеческой природе.
Эти размышления наполняют его новым чувством уверенности и силы, и в результате, как он признается, «я больше не чувствовал боли». Когда он бродит по лесу, он слышит шепот и стоны, кружащиеся вокруг него в темноте, и решает: «Злые, наконец, заинтересовались мной. Он приходит к выводу, что они заставляли его страдать в прошлом только для того, чтобы тренировать [его]. в ненависти ».
Сильное желание мальчика выжить, однако, ослабевает во время его опыта с калмыками, которые вторгаются в деревню к концу войны и истязают, насилуют и убивают жителей.Первоначально мальчик отождествляет себя с воинами, отмечая, что у них такая же смуглая кожа, как и у него. Тем не менее, когда он становится свидетелем их неослабевающей жестокости, он замыкается в себе, «охваченный ужасом и отвращением». В этот момент он снова меняет свое мировоззрение, чтобы справиться с опасностями своего нового окружения. Теперь он приходит к выводу, что его необычайные страдания вызваны его этнической принадлежностью. Поскольку его волосы и глаза похожи на глаза калмыков, он определяет: «Очевидно, я принадлежал к ним в другом мире.Для таких, как я, не может быть пощады ».
Лейверс отмечает, что это« самый худший момент »для мальчика как в духовном, так и в физическом плане, потому что калмык только что тяжело повредил его грудь. Когда русские солдаты схватили калмыков и повесили их на деревья, мальчик находит смерть в воздухе и почти сдается ей, но его воля к жизни становится сильнее, чем его потребность в мире.
После того, как мальчик спасен русскими солдатами и какое-то время пользуется сейфом » спокойная и упорядоченная «жизнь», он вновь принимает свою веру в силу мести.Благодаря своему опыту он узнал о способности других к насилию и жестокости. В своем поиске некоторой меры контроля над своей жизнью в этой атмосфере он также обнаруживает свою способность к жестокости. Пол Р. Лилли-младший в своей статье для журнала The Literary Review отмечает, что, как и у большинства персонажей Косински, естественным побуждением мальчика является «превратить [себя] из жертвы в угнетателя», поскольку на данный момент есть других вариантов нет. Он должен захватить власть угнетателя и считать всех и вся врагами, которых нужно контролировать или уничтожать.К концу романа мальчик превратился в угнетателя, о чем свидетельствует, когда он ломает руку сводному брату, вероятно, в попытке утвердить доминирующее положение в семье.
Роман завершается неоднозначным портретом эмоционального состояния мальчика. После того, как он воссоединился со своими родителями, ему трудно адаптироваться к своей новой жизни, потому что он чувствует, что родители ограничивают его свободу. Лаверс отмечает, что считает их ограничения «удушающими и невыносимыми». В результате он выходит только ночью, когда может найти другие заблудшие души.Лейверс утверждает: «Теперь он подходит к тому, что, по его мнению, является его окончательной философской позицией, его окончательной картиной мира». Теперь мальчик решает: «Каждый из нас стоял один, и чем раньше мужчина осознает, что все Гаврилы, Митки и Молчаливые — расходный материал, тем лучше для него». Однако он не может выдержать этот мрачный пессимизм. В конце романа, когда он восстанавливается после аварии на лыжах и отвечает на звонок телефона, у него возникает непреодолимое желание пообщаться с человеком, который ему позвонил.Он признает: «Где-то на другом конце провода был кто-то, возможно, такой же человек, как я, который хотел поговорить со мной». В результате у него появляется «непреодолимое желание говорить», и в конце концов он это делает. Его непреодолимая потребность выжить побуждает его попытаться восстановить связь с другими.
В интервью с Беном Брауном в Detroit News , Косински утверждает, что
Весь дидактический смысл моих романов состоит в том, как вы искупаете себя, если на вас давят или угрожают шансы повседневной жизни, каким вы видите себя как романтический персонаж, когда ты гротеск, неудачник.
В картине « Нарисованная птица » Косински демонстрирует силу человеческого духа и его непреодолимое желание выжить в суровой природе реальности.
Источник: Венди Перкинс, Критическое эссе о Раскрашенная птица, , в книге « Романы для студентов» , Группа Гейла, 2001.
Джон Корри
В следующем эссе Корри прослеживает жизнь и карьеру Косински, назвав Нарисованную птицу «созданием Ежи Косинского, точно так же, как это его погубило.«
Когда я услышал, что Ежи Косински покончил с собой, я был в ярости, а затем я заплакал, подозреваю, что это не редкость среди многих людей, которые его знали.« Я собираюсь уснуть ». — сказал он в записке Кики, своей жене, а затем опустился в ванну, наполовину наполненную водой, привязал к голове пластиковый пакет для покупок и умер. Что не смогла сделать целая галерея головорезов двадцатого века с Ежи, Ежи покончил с собой. Автор книги «Нарисованная птица», «Ступеньки», «Быть там » и восьми других книг умер в возрасте 57 лет.Ежи, подумал я, как ты мог?
Что ж, он мог, потому что считал это правильным. Ежи был сам себе хозяином. Состояние его сердца ухудшилось, и, как он сказал в записке Кики, он опасался, что однажды может стать обузой. Он был самым внимательным из людей, и возможность стать жалким, должно быть, ужаснула его. Кроме того, его писательство шло не очень хорошо, и если его здоровье ухудшится, он вообще не сможет писать. Это было бы то же самое, что смерть. Возможно, слова значили для Ежи больше, чем для любого другого писателя.
Его жизнь и его искусство свидетельствовали об этом. Его интересовал язык и мистические свойства слов, а также то, что слова и язык могут делать. Однажды он описал Польшу, из которой он бежал в 1957 году, как клетку слов, которую окружил его самый злобный автор в мире. «Я видел себя заключенным в большом доме политической фантастики, — сказал он, — преследуемого сумасшедшим писателем-бестселлером Сталиным и группой его злобных редакторов из Кремля, и, вполне логично, я видел себя главным героем его фантастика.»
Действительно, он это сделал, и он видел себя главным героем своей собственной фантастики, хотя он никогда не мог полностью выйти и сказать это. Критики сказали, что его произведения автобиографичны; он сказал, что это романы. Объявить произведения чистой фантастикой однако, и он будет настаивать на том, что все в них было правдой. Ни один другой романист его времени так не соединил свою жизнь и искусство, и ни один другой романист не перепутал свою жизнь так со своим искусством. Это была загадка Косинского. Его внутренний пейзаж не был секрет — достаточно было прочитать книги, чтобы понять это — но внешний вид был загадочным.
Кто был этот экзотический человек с ястребиным лицом, вызвавший столько споров? Во-первых, он был остроумен, обаятелен и совершенно лишен злобы. Он также был занозой в заднице. Он приставал к друзьям по поводу того, что, по его мнению, было очень важным, и продолжал приставать до тех пор, пока они не изнашивались. Он был привередлив, педантичен и элегантен. С другой стороны, он подшучивал над собой. Он подражал своему акценту, высмеивал свое телосложение и смеялся над собственной эксцентричностью. Он был обманщиком, шутником и аферистом, неспособным солгать.Он был жертвой, несчастным случаем и оставшимся в живых, который всегда боялся, что сам может кого-то навредить. Короче говоря, он был одним из лучших людей, которых я знал.
Впервые я встретил его в конце 1960-х, сразу после того, как он выиграл Национальную книжную премию за шагов . Поздно вечером он выпивал бокал вина в литературном баре на Второй авеню и разговаривал, стреляя очередями, рикошетом предложений и целыми абзацами от стен и пола. Затем он умолкал и внезапно выходил за дверь, унося с собой свои каламбуры, эпиграммы и черный юмор.Другие пьющие размышляли о том, куда он ушел, хотя в большинстве случаев, я подозреваю, он просто шел домой и ложился спать. Однажды он и Кики пригласили меня и мою жену поужинать в их квартире на 57-й Западной улице. После обеда он сказал нам, что у него есть секретное убежище. Он сказал, что если мы оставим его одного на тридцать секунд, а затем вернемся, мы не сможем его найти.
Мы с женой вышли в коридор, дошли до лифта и вернулись в квартиру. Заглянули под кровать и в туалеты; мы осмотрели мебель, окна и двери.Косинский исчез. Я помню, как мне было неудобно; почему-то мне стало неловко. Наконец, дверь шкафа открылась, и Ежи развернулся с полки, на которой лежал за книгами. Он сказал, что где бы он ни жил, у него всегда было укрытие. Я никогда раньше не встречал людей, переживших Холокост.
Но думать об этом было неприятно; в те дни лучше было думать о Ежи как о герое возмутительных, ужасающих, но в чем-то забавных историй. Их знали все.Косински пропустил стыковочный рейс в Лос-Анджелес, где он должен был остановиться в доме Шэрон Тейт и Романа Полански, потому что авиакомпания потеряла его багаж. Той ночью банда Чарльза Мэнсона вторглась в дом и убила мисс Тейт и ее друзей. На следующий день Косински позвонил в авиакомпанию, чтобы снова пожаловаться на багаж. О Ежи Косинском было много историй. Вы верили одним, отвергали другие и относились к некоторым как к лукавым шуткам. В частности, были две распространенные шутки: Косински работал на ЦРУ, а писатели-призраки писали его книги.
Мне никогда не приходило в голову, что у шуток может быть политическая цель; то, что подлые бюрократы и взломщики коммунистической партии хотели дискредитировать писателя, было немыслимо. Я не мог себе представить, чтобы комиссары пустили клевету по течению, как ядовитые пары, в их собственный затхлый воздух, а затем ждали, пока культурные ветры развеют их. Жизнь Косинского уже была достаточно невообразимой.
В возрасте шести лет его разлучили с родителями и отправили жить в деревню, когда Германия вторглась в Польшу.Все потом, я думаю, всегда возвращалось к этому. Его жизнь в детстве в бегах от нацистов стала основой для его первого и самого прочного романа « Раскрашенная птица» . Мальчик в романе подвергается жестокому обращению со стороны жителей деревни, но дело не в этом. Когда Эли Визель рассмотрел The Painted Bird в New York Times , он отметил «ужасающие элементы» в «метаморфозе разума мальчика». Мальчик обнаружил зло и узнал, что мир — опасное место.Он узнал, что «каждый из нас остался один». Визель был восприимчив к этому, но ошибся, когда подумал, что рассказчик, мальчик, был христианином. «И их жертвой был не еврей и не цыган, — писал он, — а брошенное христианское дитя хороших христианских родителей». Конечно, Ежи Косинский был евреем.
Визель прочитал то, чего там не было; другие тоже поступили бы так. Ежи не охарактеризовал мальчика в фильме « Нарисованная птица» , за исключением того, что жители деревни думали, что он, возможно, цыган.Действительно, Ежи даже не опознал в мальчике поляка. У этого было художественное обоснование — Ежи однажды написал буклет, объясняющий это, — но подойдет и более простое. Ежи намеренно сделал свой набросок неясным; если бы он мог существовать в тени, так сказать, было бы труднее его выследить. Жители деревни, где бы они ни появлялись, не могли его найти.
В Польше Ежи преподавал социологию в Академии наук в Варшаве. В 1958 году в Нью-Йорке он получил грант на работу в аспирантуре Колумбийского университета.В 1960 году он опубликовал книгу «Будущее за нами, товарищ »; и два года спустя No Third Path , оба под псевдонимом Джозеф Новак. Это были научно-популярные произведения о жизни в Советском Союзе — Ежи учился в московской школе в начале 1950-х годов, — но романы они предложили позже: почти анонимный Новак рассказал о том, что видел, не выражая открыто своей точки зрения. «Описания, содержащиеся в этой книге, не предлагают моральных кодексов и не предполагают суждений», — написал Ежи в эпилоге к «Нет третьего пути ».«Это эскизы».
Это неправда; Ежи был просто скользким. Эскизы изображали коммунистическое общество, состоящее из угнетенных и угнетателей, и Ежи явно выносил суждения. Спустя годы, когда левые серьезно настроились дискредитировать его, они заявили, что ЦРУ спонсировало публикацию книг Ежи Новака. Конечно, это не дало никаких доказательств, и, по правде говоря, привидения не имели к ним никакого отношения, хотя было бы неплохо, если бы они имели. Книги Новака обладали литературными достоинствами, и они представляли более яркую картину морального банкротства советской жизни, чем неуклюжие мемуары Лэнгли, которые тогда, казалось, одобрялись.
Раскрашенная птица была опубликована в 1965 году; Шаги появились три года спустя. «Селин и Кафка стоят за этим совершенным искусством», — говорилось тогда в обзоре Times. Это было действительно необычно. Человек, сбежавший от Гитлера и Сталина, опубликовал четыре книги за десять лет на языке, на котором он не знал, когда вырос. Лондонская газета Times сравнила его с Конрадом, и это, безусловно, было уместно. Его поиски правильного английского слова были потрясающими.Вначале он даже поздно ночью звонил телефонистам и пробовал на них слова: Простите, мисс, но я иностранец и не знаю, что это значит. Позже «Раскрашенная птица» прошла девять полных черновиков; Ежи сделал шестнадцать или семнадцать копий каждого черновика и передал их друзьям. «Я выбрал некоторых людей, чей язык не был английским, а некоторых — американцев», — однажды объяснил он. «Я попросил их поставить крестик напротив всего, что звучит неправильно.Если достаточное количество людей отмечали предложение, я знал, что с ним что-то не так ».
Возможно, эксцентричная техника, которой вряд ли будут учить, скажем, в знаменитых классах письма в Университете Айовы или в серьезных поэтических домиках Новой Зеландии. Школа; но Ежи, как я уже сказал, был сам себе хозяином, и для него это сработало на удивление хорошо. Нарисованная птица выживет после того, как многие другие книги будут забыты. Однако это произошло позже, и в течение многих лет Ежи процветал.В 1970 году он получил премию Американской академии искусств и литературы в области литературы. В 1973 году он был избран президентом американского отделения ПЕН-клуба, международной ассоциации поэтов, драматургов, редакторов, эссеистов и романистов. В следующем году он был переизбран, прослужив максимально разрешенный срок.
Он был неуместным выбором. ПЕН был примерно таким же политически разнообразным, как Союз советских писателей, организация, с которой он жутко разделял некоторые позиции. (Через несколько лет после того, как Ежи покинул свой пост, всемирный ПЕН-клуб под аплодисменты своего американского отделения ханжески изгнал чилийское отделение, оставив при этом отделения из всех коммунистических стран и стран третьего мира.) Ежи заставил PEN делать что-то полезное. Он возглавил кампанию за освобождение писателей, заключенных в тюрьму тиранами как левых, так и правых. Ключевое слово здесь — «оба». До Ежи ПЕН признавал только один вид тирана. Когда он покинул свой пост, совет директоров PEN принял резолюцию, в которой говорилось, что он «проявил творческое и защитное чувство ответственности перед писателями всего мира» и что «плоды того, чего он достиг, распространятся на далекое будущее. »
Я не часто видел Ежи в последующие годы, хотя кое-что о нем слышал.Какими бы ни были плоды его достижений в PEN, в литературных кругах к нему росли подозрения. Он был слишком чокнутым, слишком заметным и слишком вероятно, что он появится в качестве гостя у Дэвида Леттермана. Уоррен Битти снял его в фильме « красных ». Ежи, казалось, знал всех важных. Он называл Генри Киссинджера Генри, что само по себе является уголовным преступлением. Однако его настоящий грех заключался в том, что он по-прежнему оставался самим себе человеком в мире, где все остальные были такими же.
Был, например, инцидент с Джеком Эбботтом.Эбботт, заключенный в тюрьму убийца, переписывался с выдающимися писателями, страстно побуждая их принять его марксистско-ленинское мировоззрение. Норман Мейлер и другие обнаружили в письмах Эбботта редкий литературный талант и выступили за его освобождение. Косинский отказался присоединиться к кампании; он назвал Эбботта «заблудшим левым». Однако Мейлер и его друзья настояли на своем, и Эбботт выиграл свою свободу, и в благодарность за это он немедленно зарезал молодого актера в Ист-Виллидж. Впоследствии Косински говорил о «криминальном шике» и сказал, что писателей, поддерживающих Эбботта, привлекли его идеи, а не его талант.Несколько месяцев спустя журнал Nation спонсировал конференцию так называемого Конгресса американских писателей. Это было полностью антиамериканское собрание, финансируемое обычными фондами и Национальным фондом искусств, и Ежи сказал, что оно напомнило ему Восточную Европу. В конце концов, вопрос оставался только в том, кто первым ограбит Ежи.
Как оказалось, это был Village Voice . В нем была длинная история, в которой говорилось, что Ежи нанимал редакторов и писателей-призраков для написания своих книг и что он был связан с ЦРУ.В нем говорилось, что это его «маленький грязный секрет». История была мусорной, полной доказательств, которые якобы доказывали одно, но которые при внимательном чтении не доказали вообще ничего. Это было мерзко, ядовито и лукаво, парадигма неприятного, и не имело никакой иной цели, кроме как дискредитировать Ежи и лишить его личности. Ужасно было то, что все прошло успешно. Эту историю в маленьком пошлом нью-йоркском еженедельнике подхватили во всем мире. Лондонская газета Times даже поместила свой аккаунт на первую страницу.Итальянские, французские и западногерманские издания повторили обвинения, и немногие изобретательные выдвинули некоторые из них. ( Les Nouvelles Littéraires в Париже спрашивали, почему Косински носил пистолет, имел десятки фальшивых документов и хранил в машине бомбы со слезоточивым газом.) Эта история появилась в ежедневных газетах Турции, Японии и Малайзии. А в Польше, откуда в первую очередь исходили все инсинуации и откровенные фабрикации о Ежи, коммунистическая пресса цитировала европейские и американские статьи об этой истории в Village Voice как доказательство того, что правительство все время говорило: Ежи Косинский был заядлым лжецом.
Это была Раскрашенная птица . Как я уже сказал, все в жизни Ежи всегда возвращалось к этому. Даже заголовок в Voice — «Испорченные слова Ежи Косинского» — был напоминанием. (Как это было мерзко; Ежи истекал кровью из-за этих слов.) Когда Ежи опубликовал «Нарисованная птица» лет назад, Варшава намеревалась причинить ему боль. Он не был обычным поляком-эмигрантом-антикоммунистом; он был известным поляком-антикоммунистом, и поэтому его пришлось дискредитировать. Нарисованная птица , по словам пропагандистов, оклеветал Польшу.На самом деле нет, но, поскольку роман был запрещен, кто в Польше мог бы знать? Кампания длилась годами: Ежи использовал авторов-призраков; он работал на ЦРУ; он заимствовал другие романы; он был участником сионистского заговора; ничему, что он сказал, нельзя было доверять. Все это было фантастически, но по-своему неплохо сработало. Со временем выбросы Варшавы распространились, как болотный газ, и Voice пропустил только сионистский заговор.
После того, как « Voice» опубликовала свою историю, я сказал своим редакторам в « New York Times », что хочу расследовать его обвинения против Ежи.Они сказали, что хорошо, и я написал длинную статью, тщательно задокументированную, отслеживая причастность Варшавы. Однако когда он был опубликован, это произвело неожиданный эффект. Другие публикации атаковали Times . Лучшее, что другие публикации могли сказать о Ежи, это то, что выдвинутые против него обвинения не были доказаны. Он заслуживал лучшего, но особо не удивился, потому что знал, насколько вероломными могут быть слова. Это означало, что жители деревни наконец поймали его.
Источник: Джон Корри, «Самый внимательный из мужчин», в American Spectator , Vol.24, No. 7, июль 1991 г., стр. 17-18.
Корри, Джон, «Самый внимательный из мужчин», в журнале « American Spectator , Vol. 24, No. 7, июль 1991 г., стр. 17-18.
Филд, Эндрю, Рецензия в книге Book Week , 17 октября 1965 г., стр. 2.
Гладский, Томас С., «Восточноевропейское Я Ежи Косинского», в журнале Critique: Studies in Contemporary Fiction , Vol. XXIX, № 2, зима 1988 г., стр. 121–32.
Галлей, Энн, Обзор Раскрашенная птица в Nation , Vol.201, 29 ноября 1965 г., стр. 424.
Хау, Ирвинг, Обзор Раскрашенная птица в Харперс , октябрь 1965.
Ивский, Олег, Обзор Раскрашенная птица в журнале библиотеки , Vol. 90, 1 октября 1965 г., стр. 4109.
Косинский, Ежи, «После», в The Painted Bird Grove Press, 1975, стр. Ix-xxvi.
Лаверс, Норман, «Ежи Косински», в Literary Review , Г. К. Холл, 1999.
Лилли, Пол Р., Младший, «Видение и насилие в художественной литературе Ежи Косинского», в Серии авторов Соединенных Штатов Америки Туэйна в Интернете , Vol. 25, No. 3, Spring 1982, pp. 389-400.
Нортхаус, Кэмерон, «Ежи Косинский», в Словарь литературной биографии , Vol. 2: Американские писатели-романисты после Второй мировой войны, первая серия , под редакцией Джеффри Хелтермана, Gale Research, 1978, стр. 266-75.
Шихи, Гейл, «Психологический писатель как портативный человек», в Psychology Today , 11 декабря 1977 г., стр.126, 128, 130.
Шихи исследует психологические темы романа и включает интервью с Косински.
Слоан, Джеймс Парк, Ежи Косински: биография , Даттон, 1996.
Слоан приводит подробности жизни Косински, которые совпадают с переживаниями мальчика в романе.
Тейхольц, Том, ред., Беседы с Ежи Косински , Университетское издательство Миссисипи, 1993.
В этом сборнике интервью Косинский рассказывает о своей жизни в Польше, темах его романов и творчестве. стиль.
Транслировать или пропустить?
Нарисованная птица , сценарий, режиссер и продюсер чешского кинорежиссера Вацлава Мархула, является адаптацией романа Ежи Косинского 1965 года, в котором исследуются разрушения, нанесенные Второй мировой войной как Европе, так и человеческой душе. Сказанный глазами мальчика-сироты, брошенного обстоятельствами в безумный мир, это путешествие, полное невзгод, невзгод, ужасающей жестокости и мимолетных моментов элегической красоты. Положите этот в карман на холодную, ХОЛОДНУЮ зимнюю ночь.
The Gist: Действие происходит в неназванной стране в Восточной Европе. Мы встречаем Мальчика, который находится на попечении пожилой женщины в последние дни Второй мировой войны. Немецкие и русские войска опустошают сельскую местность, и когда его опекун умирает и Мальчик отправляется в одиночку домой, его окружает череда катастрофических событий. Вначале разгневанные, напуганные крестьяне избили его до бессмысленности, объявили вампиром и продали озлобленному народному целителю. В другом месте странствующий ловец птиц встречает его, но в сцене, отражающей название фильма, Мальчик на собственном горьком опыте узнает, как стая изгоняет неизвестного человека.
Время от времени наш одинокий, настороженный, молчаливый главный герой встречает людей, которые готовы заплатить любую цену за личное удовлетворение. Харви Кейтель, пожилой деревенский священник, спасает Мальчика от эсэсовского отряда смерти и внушает ему веру, но обманом позволяет прихожану (и местному самогонщику) Джулиану Сэндсу заботиться о своем подопечном, который тут же подвергает ребенка невыразимым сексуальным действиям. насилие и тяжелые условия труда. «Ты ничего не скажешь, — бурчит Сэндс, — или я тебя убью.”
Мальчик, в конце концов, попадает в лоно Красной Армии, где снайпер (Барри Пеппер) предлагает ему немного компании и несколько мудрых советов на всю жизнь во время войны. И хотя Painted Bird предлагает своего рода искупление в конце концов, он никогда не обходится без знания того, что видели темные, сверкающие глаза Мальчика.
Фото: Everett CollectionКакие фильмы вам это напомнят? Lore предлагает другой взгляд на детей-беженцев во время Второй мировой войны, а «Мальчик в полосатой пижаме» и Fury изображают различные аспекты соучастия, насилия и обесценивания человечности.Картина Вернера Херцога « Счастливые люди: Год в тайге» представляет собой альтернативный портрет сельских жителей, работающих в огромном лирическом лесу.
Спектакль, заслуживающий внимания: Удо Киер великолепен в роли трясущегося, угрюмого владельца зерновой мельницы, который соглашается укрыть Мальчика, но приходит в ярость из-за неверности своей жены и совершает отвратительный акт возмездия.
Памятный диалог: Нарисованная птица экономно использует диалоги и тем более эффективен для него.Когда Кир рычит: «Он просто принесет несчастье» после того, как обнаружил Мальчика, съежившегося на полу своей мельницы, мы знаем, что этот человек не только видит другой рот, чтобы его накормить, но и воплощение всего, что он потерял.
Секс и кожа: В The Painted Bird много сцен физического и сексуального насилия. Есть изнасилование. Есть зоофилия. Это не для слабонервных.
Наше мнение: Нарисованная птица часто (очень часто) мрачна и тревожна.Он никогда не вздрагивает в своем изображении народных масс военного времени, действующих на основе своих самых низменных инстинктов, и поскольку мы переживаем все это так же, как молодой мальчик, рядом с ним, когда его похоронили по шею и клюнули вороны, бросили без угрызений совести в яма с фекалиями и немецкие солдаты, которые стреляют из пулеметов убегающих евреев, нам никогда не позволяют отключиться или отвернуться от ужаса.
В то же время фильм полон резкой сдержанной красоты. Мархул, снимающий в мерцающем черно-белом цвете, перемежает свои самые мрачные эпизоды с затяжными кадрами летящих птиц, дрейфующих луговых трав и тихого зимнего леса, где одинокие деревья шепчут приговор человеческому безумию.Эта Bird светится так же, как и грозит.
Наш звонок: STREAM IT. Раскрашенная птица не предназначена для вечера кино или вечера пиццы, и определенно не для детей, даже если ее главный герой хорошо их представляет. Но это мощный фильм, который побуждает зрителей придерживаться той истории, которую он должен рассказать, и дает проблески надежды среди всего отчаяния.
Джонни Лофтус — независимый писатель и редактор, живущий на свободе в Чикаго.Его работы появлялись в The Village Voice, All Music Guide, Pitchfork Media и Nicki Swift. Следуйте за ним в Twitter: @glennganges
Часы Раскрашенная птица на Hulu
Раскрашенная птица Ежи Косиньского
После прочтения некоторых обзоров, представленных здесь, я надеюсь, что это придаст здравый смысл дымящейся кучке преувеличений. Сравнения с фильмами «Пила», порнографией с пытками и жалобы на то, что насилие было слишком беспричинным, составляют основу обзоров, которые полностью упускают суть, и от них следует сразу отказаться.«Цель живописного повествования — представить читателю картину общества и социальной вовлеченности, которую в противном случае можно было бы проигнорировать, поскольку не все истины сводятся к
. После прочтения некоторых обзоров здесь я надеюсь, что это принесет от некоторого здравомыслия до дымящейся груды преувеличений. Сравнения с фильмами «Пила», порнография с пытками и жалобы на то, что насилие было просто слишком беспричинным, являются основой обзоров, которые полностью упускают из виду суть, и от них следует сразу отказаться.«Цель живописного повествования — представить читателю картину общества и социальной вовлеченности, которую в противном случае можно было бы проигнорировать, поскольку не все истины приятны». — Ежи Косинского «Нарисованная птица» и Пикареская традиция, Джозеф В. Рикапито, в «Неогеликоне» (1977)
Я настоятельно рекомендую прочитать книгу с самого начала; Начните с чтения предисловия Ежи Косинского. Он обсуждает его восприятие, некоторые из мотивов его написания и предысторию рассказа.Он объясняет, что это выдумка, а также, как и на страницах романа, объясняет феномен / традицию нарисованной птицы. Это ключевой мотив рассказа. Упуская значение здесь, мы полностью упускаем из виду суть. Как я уже упоминал выше, большинство рецензентов этого романа читают его, даже не понимая. Он также говорит, что это не был автобиографический отчет, поэтому я снова не понимаю, почему обозреватели здесь должны поднимать полемику вокруг «фактов» в его вымышленном романе «».
При этом Косинский также упоминает, что среди подавляющей критики со стороны его родной Польши, где книга была запрещена, некоторые сторонники книги критиковали его «разбавленное» описание событий, учитывая, что многие события, которые имели место в Европа во время войны была гораздо более драматичной и жестокой, чем те, что описаны в The Painted Bird . Я склонен верить в это; искусство имитирует жизнь, а не наоборот.
Роман рассказывает о маленьком городском мальчике, которого отправляют в деревню держаться подальше от войны.К сожалению, его родители не осознавали, что в деревне полно примитивных, неграмотных крестьян. Или, может быть, они это сделали, но посчитали, что они — лучшая альтернатива вторгшимся нацистам. Проблема с этим маленьким мальчиком в том, что у него более темный цвет лица, чем у светлокожих, белокурых уроженцев деревень. Куда бы он ни пошел, его сразу же заклеймили как худшее, что может быть; цыган или еврей (или и то, и другое). В любом случае суеверные сельские жители презирают и боятся его (за его предполагаемые злые силы).А потом с ним случаются плохие вещи.
Когда-то в той части мира, вероятно, для развлечения, люди иногда ловили птицу и раскрашивали ее перья яркими красками. Затем они отпускали птицу, которая летела прямо к себе. Стая, сбитая с толку внешним видом незнакомца, начинала нападать на нарисованную птицу и в конце концов убивала ее, не признавая в ней свою собственную. Раскрашенная птица, в свою очередь, скорее всего, не поймет, почему ее пернатые друзья пытались ее убить.
Аллегория Косинского кажется мне очень простой.
Мальчик, живой, дышащий человек, не признается своим растерянным и необразованным крестьянам. Каждое его избиение и унижение — это жестокий удар по его внешнему виду. Простой.
Роман называется Раскрашенная птица . Кто-нибудь действительно верит, что это просто причудливое название, связанное с традицией рисовать перья птиц?
Тогда были некоторые вещи, которые почему-то мешали воспринимать всерьез.Его часто читают как продуктовый список суеверий и неоязыческих верований. Рецепты от простых недугов, связанных с измельчением костей, конскими зубами и различными выделениями. Я нашел описание этих зелий по большей части более отвратительным, чем насилие. Однако суеверия были повсюду:
— Вера в то, что цыгане могут убивать, глядя в глаза.
— Необходимость трижды плюнуть в любую сторону цыган, чтобы противостоять «смертоносному взгляду».
— Скрывать / прикрывать зубы при улыбке на случай, если цыганка их посчитает (и отнимет столько лет из вашей жизни).
— Несметное количество демонов и духов, бродящих по лесам и полям.
— Веревка самоубийцы, приносящая удачу.
Это и многое другое стало реальностью к концу книги. Они, безусловно, стали фактом для нашего антигероя, который сам поверил в то же самое.
Косинский также описывает некоторые ситуации, которые читаются так, как будто они исходят из Бората. Польский крестьянин выглядит глупее и невежественнее любого другого существа на планете.С этой точки зрения я не удивлен, что это было запрещено в коммунистической Польше.
Напоследок добавлю личное замечание. Я вырос в месте, где в школе все еще применялись телесные наказания. У меня были незнакомцы, которые были очень скупы со мной в детстве, когда я был ровесником «нарисованной птички» Косинского. Взрослые незаслуженно потянули меня за уши и волосы. Я ходил в школу с детьми, которых явно жестоко избивали дома. Правитель учителя ударил меня по тыльной стороне ладони. Однажды врач ударил меня за то, что я плакал.В моих глазах взрослые были большими существами, которых следует опасаться. Они любили пугать и обижать детей. Это были подлые, жестокие люди. И это было в 80-е, в городе, и я ничем не отличался от других.
Да, это невероятно, что один ребенок мог так сильно пострадать от наших изнеженных западных умов, но подумать, что ребенок во власти кучки необразованных, захолустных, восточноевропейских деревенщин во время кровавой оргии во время Второй мировой войны. , не пришлось бы терпеть намного хуже наивно.Я тоже считаю, что, учитывая обстановку и обстоятельства, Косинский предлагает разбавленное повествование.
Я не могу дать этому пять звезд, потому что думаю, что Косински мог бы пойти дальше с имеющимся материалом и предметом обсуждения. Как с точки зрения повествования, так и с литературной точки зрения. Временами он был слишком двумерным, и я легко проникал сквозь него. Хотя в этом и состоит смысл плутовского романа, трудно не попросить большего. Мне он очень понравился из-за исторического контекста и точного отражения нашего человеческого положения.
Может, мне просто жаль, что он не показал это как картину, а не карикатуру.
Тревожная «Раскрашенная птица» заставит вас извиваться
Ал Александр / | The Patriot Ledger
Как вы начнете описывать великолепный гротескный шедевр Вацлава Мархула «Нарисованная птица»? Это не просто то, чего вы никогда раньше не видели, это революционное по своему тону, дизайну и бесстрашию выходу далеко за рамки того, что многие считают хорошим вкусом. Он будоражит вашу душу и одновременно переворачивает ваш желудок своими графическими изображениями войны без героизма и ура-патриотизма.И вы не найдете ни одного американца, спешащего на помощь.
Слишком жестоко для некоторых, о чем свидетельствуют сообщения о том, что на многих его показах на прошлогоднем фестивале Мархул не участвовал, экранизация столь же неоднозначного романа Ежи Косиньского 1965 г. . Мархулу плевать, что вы думаете; он полон решимости втирать вам нос в непристойный уровень разврата, который могут совершать «люди», когда война устраняет все свидетельства морали — и это верно, даже если вы 12-летний еврейский ребенок, невольно попавший в водоворот немыслимых злоупотреблений.
Хотите, чтобы подобные новости отправлялись прямо на ваш почтовый ящик? Перейдите на PatriotLedger.com, чтобы подписаться на оповещения и убедиться, что вы ничего не пропустите. Вы выбираете новости, которые хотите, мы доставляем.«Нарисованная птица», действие которой происходит в неизвестной восточноевропейской стране в последние дни Второй мировой войны, изначально считалась имитацией детского опыта Косиньского, но позже это было опровергнуто. Многие думают, что Косиньский на самом деле ущемил события, описанные в его романе, от своего товарища поляка — и друга — Романа Полански.Но утверждать, что источник — значит полностью упускать из виду суть сокрушительного антивоенного послания Косиньского. И то, что он пытается передать, — это не просто жестокое обращение с детьми, а полный вызов не только Богу, но и природе. Связанного, избитого и изнасилованного неназванного ребенка-главного героя Косиньского великолепно сыграл новичок Петр Котлар.
Мы также являемся свидетелями пыток и увечий животных. В некотором смысле Мархул созвучен «Тонкой красной линии» Терренса Малика как в разрушении природы войной, так и в том, как он сочетает это извращение с потрясающе красивой кинематографией.Снятый Владимиром Смутным (оскароносный «Коля») в абсолютно черно-белом цвете, чтобы дополнить явное несоответствие между добром и злом в истории, «Нарисованная птица» доказывает, что ужас может побывать даже в самых деревенских пейзажах.
Мы видим, как это происходит снова и снова, когда мальчик-сирота отправляется в путешествие, похожее на «Одиссею», к дому, где бы это не определенное место ни находилось. Как и книга Косиньского, фильм разделен на главы, определяемые именем (именами) взрослого (ей), чьей заботе / влиянию он собирается подвергнуться.Большинство этих встреч, мягко говоря, неприятны, но в них присутствуют такие же элементы черного юмора, как в шедевре Косиньского «Быть там». Ирония тоже постоянный спутник.
Кто-то может предположить, что Мархул ставит юного Котлара под угрозу, но этот ребенок — беспорядок, как и его персонаж, испытывающий трепет с каждым шагом вперед. Дошло до того, что мальчик ожидает, что его будут пытать и / или унижать каждый взрослый, которого он встречает. Но есть доброта в лице нацистского офицера (Стеллан Скарсгард), готового сократить ему перерыв, и солдата Красной Армии (Барри Пеппер, выдающийся), дары которого в виде куска хлеба и пистолета столь же сентиментальны, как и фильм. получает.Существует также невежество, как в случае со стареющим священником (Харви Кейтель), который неосознанно доверяет ребенку педофила (Джулиан Сэндс), ухаживающего за явной полосой мазохизма.
Способность Мархоула заманить авторитетных персонажей из ведущих международных актеров говорит о силе и глубине сценария, который их привлек. И Оскар, соответственно, обратил на это внимание, сделав «Нарисованную птицу» одним из 10 полуфиналистов в номинации «Лучшая международная картина этого года». Это шокирующе не удалось сделать окончательный вариант, его место, вероятно, заняла сильно переоцененная «Ханиленд».«Но пусть это вас не расстраивает. Это кинопроизводство высочайшего уровня, и тот факт, что он заставляет вас извиваться, только добавляет ему уровня внутренней силы. Возможно, вам не нравится смотреть, как ревнивый муж буквально вырывает у мужчины глазные яблоки, но я гарантирую, что вы никогда этого не забудете, что делает «Нарисованную птицу», возможно, первым фильмом, вызывающим посттравматическое стрессовое расстройство. Это шок и трепет, которых вы никогда не видели, и настолько тревожный, что вы, возможно, никогда не захотите увидеть это снова.
Обзор фильма
Раскрашенная птица
(Нет рейтинга.В ролях: Петр Котлар, Джулиан Сэндс, Харви Кейтель, Стеллан Скарсгард и Барри Пеппер. Доступно для аренды на всех платформах с 17 июля. Категория: A-
«Раскрашенная птица» Кинематографист на черно-белой пленке в обрамлении
По мотивам романа Ежи Косиньского «Нарисованная птица» оживает через объектив Вацлава Маргула. Снятый в черно-белых тонах, фильм рассказывает историю Мальчика, который бродит по восточноевропейским деревням во время Второй мировой войны, борясь за выживание.
Когда он страдает от разрушительной жестокости и ужасов войны, в наш мозг проникает потрясающая кинематография и образы Владимира Сматни — его похоронили по шею, его пинали и били хулиганы, пока он смотрит, как умирает его питомец, и смотрит, как ему выколачивают глаза. — и это лишь некоторые из ужасов военного времени, свидетелем которых он является.
Сматни рассказывает, каково было создать свой первый фильм в черно-белом цвете. Премьера «Нарисованной птицы» состоится 17 июля на видео по запросу и на стриминговых сервисах.
Что было первым, что Вацлав сказал вам о фильме?
В первый раз Вацлав Мархул рассказал мне о своем намерении снять фильм по роману Ежи Косинского «Нарисованная птица», мы только что закончили работу над фильмом «Тобрук». Это было в 2007 году, и я уже знал о книге. Должен признаться, что, когда я читал это, меня мучило воображение насилия, но описание сцен и то, как они были написаны, очаровали меня.
Но, когда он говорил о создании фильма, я знал, что это будет сложно, поскольку повествовательный аспект романа не имеет классической структуры драмы.
Какие визуальные эффекты повлияли на вашу черно-белую съемку, учитывая, что это была ваша первая съемка?
Обычно, когда вы впервые снимаете фильм на каком-либо новом носителе, они имеют тенденцию быть стилистически смелыми, потому что у вас в голове много новых идей. Но, честно говоря, у меня не было четкой идеи или того типичного мозгового штурма идей в моей голове.
Вначале у меня не было четкого представления о том, как будет создаваться форма фильма. Но в конце концов вы добавляете слой за слоем, и форма появляется.
Для вдохновения Вацлав выбрал коллекцию черно-белых фотографий времен Второй мировой войны. Их эстетика была важна для принятия решения о том, как будет выглядеть фильм. Нас вдохновили несколько классических фильмов.
Один снимок, на котором изображена голова актера внутри дерева, был вдохновлен фильмом «Маркета Лазарова» режиссера Франтишека Влачила.
Кроме того, в начале «Нарисованной птицы», где камера наблюдает за бегущим мальчиком, были вдохновлены «Бриллианты ночи» Яна Немца.
Какие техники вы использовали, чтобы запечатлеть ужас войны через объектив?
Фильм снимался на Arricam Lite и Arriflex 235. Для съемок с рук мы использовали анаморфотные линзы Hawk V-Litte. Для визуальных эффектов и снимков зеленого экрана мы использовали цифровую камеру RED Monstro.
Важным решением было снимать на черно-белый пленочный негатив, потому что аналоговое изображение полностью отличается от цифрового изображения.
Фильтры также были очень важны, и я использовал три: желтый, зеленый и красный.
Я использовал красный фильтр, чтобы снять ключевую сцену — там сгорел дом Марты и остался только дымоход. Мальчик просыпается под деревом на большом кадре с обширным ландшафтом. Красный фильтр затемняет небо над облаками. Это создает контраст между холодной красотой этого изображения и ситуацией в сцене. Я понял, снимая в черно-белом режиме, что вам не нужно придерживаться реалистичного освещения.
Обычно ключевой свет в дневных сценах в красочном фильме всегда должен быть снаружи, это очень важно для меня, так как он реалистично мотивирован светом.